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I. Présentation et contexte des deux conférences 

Les 30 novembre et 7 décembre 2024, Michel Bitbol — chercheur au CNRS, philosophe des 

sciences, docteur en médecine et sanskritiste — a prononcé deux conférences consacrées à 

la philosophie de Nāgārjuna. La première séance proposait une introduction générale ; la 

seconde entrait dans le texte lui-même, la Vigrahavyāvartanī (« Mettre fin aux controverses 

»), dont Bitbol vient de publier la traduction française directe du sanskrit aux éditions du Cerf. 

Les deux séances étaient introduites par Philippe, directeur des lieux et spécialiste du 

bouddhisme. 

 

II. La Vigrahavyāvartanī : texte, authenticité, traductions 

A. Statut et authenticité du texte 

La Vigrahavyāvartanī (v. 175 ap. J.-C.) est une annexe des Mūlamadhyamakakārikā, texte 

canonique qui définit Nāgārjuna selon la méthode de John Walser. Son objectif : répondre 

aux objections formulées par les Sarvāstivādin (« tout existe ») — réalistes bouddhiques de 

l'Abhidharma — contre l'idée madhyamaka que rien n'a de svabhāva (être propre). Arguments 

stylistiques et doctrinaux convergent pour en confirmer l'authenticité, malgré quelques 

objections portant sur les passages épistémologiques (pramāṇa) absents des Kārikā. 

B. Histoire du manuscrit 

Longtemps connue uniquement via des traductions tibétaine (Yamaguchi, 1929) et chinoise, 

la Vigrahavyāvartanī fut retrouvée dans sa version sanskrite originale au Tibet en 1936 — 



cachée sous des piles de manuscrits dans une bibliothèque monastique. Retranscrite en 

1947 (Johnson & Kunst) puis traduite en anglais (Bhattacharya), c'est cette édition que Bitbol 

a utilisée pour sa traduction française, qui s'efforce de restituer la concision et la « litanie du 

verbe-être » du sanskrit original. 

C. Les enjeux de traduction : svabhāva 

Svabhāva — le concept central de la Vigrahavyāvartanī — est formé de sva (propre, à soi) et 

bhāva (existence, être en devenir, dérivé de la racine √bhū : être/naître). Bitbol analyse 

méticuleusement les traductions concurrentes : « intrinsic nature » (anglais), « substance » 

(qui entraîne vers Aristote), « nature essentielle » (vers la scolastique). Sa préférence pour « 

être propre » tient à la conservation de la litanie verbale du bhāva — présente dans les deux 

premières phrases du texte comme un leitmotif — et au refus de projeter des catégories 

aristotéliciennes sur une pensée qui les précède et les déborde. 

 

Bhāva (√bhū) : être en devenir, flux de l'existence — apparenté au grec physis et au latin natura. 

Asti (√as) : être accompli, stable, éternel — apparenté au latin esse et au grec einai. 

 

La Vigrahavyāvartanī joue constamment sur bhāva/svabhāva, 

non sur asti — ce que les traductions par « substance » ou « nature essentielle » occultent. 

 

III. La méthode de Nāgārjuna 

A. Se libérer du concept par le concept 

La méthode nāgārjunéenne est paradoxale : utiliser la logique pour consumer la logique. 

Tsongkhapa (XVe s.) en donne l'image du bois qui, en frottant contre un autre bois, allume un 

feu qui le consume lui-même. La pariīkṣā (examen critique — la racine īkṣ : observer, avec le 

préfixe pari : complètement) est la technique : regarder un concept avec une précision telle 

que sa substance s'évanouit, comme la table vue au microscope qui révèle ses atomes. Bitbol 

propose de traduire pariīkṣā par « philosophie » elle-même. 

B. La prasaṅga : réduction à l'absurde 

La prasaṅga est le moment conclusif : on invite l'adversaire à déployer son raisonnement, 

puis on montre son inconsistance interne, sans jamais poser de thèse propre. Cette 

intelligence autocritique (critique de la raison par elle-même) est rapprochée par Bitbol de la 

dialectique transcendantale de Kant (Critique de la raison pure, troisième partie) où les 

antinomies montrent que la raison se détruit elle-même dès qu'elle spécule sur les objets 

métaphysiques. 

C. La parole performative : ni thèse ni silence 

L'objection fondamentale des Sarvāstivādin : si Nāgārjuna dit que tout est vide d'être propre, 

cette affirmation est elle-même une thèse dotée d'un être propre — contradiction 



performative. Réponse de Nāgārjuna dans la Vigrahavyāvartanī (stances 63, 69) : « je 

n'affirme pas et je ne nie pas » — sa parole n'est pas propositionnelle mais performative. Elle 

ne dit pas une thèse, elle agit sur l'auditeur pour le conduire à réaliser la vérité ultime. La 

dernière stance résume : « Ces choses doivent être perçues par soi-même personnellement 

en suivant cette instruction ; seule une part d'elle peut être enseignée par des paroles. » 

 

IV. Śūnyatā et svabhāva : la vacuité redéfinie 

A. Les trois sens de śūnyatā 

Bitbol distingue trois interprétations complémentaires de śūnyatā : (1) Sens négatif ou 

critique : réfutation des ontologies de la substance — les étants sont vides de svabhāva, non 

qu'ils n'existent pas, mais qu'ils sont dépourvus d'existence non-relative. (2) Sens positif : 

śūnyatā identifiée à pratītyasamutpāda (coproduction en dépendance, co-émergence). 

Nāgārjuna : « L'être dépendant des êtres, cela est appelé vacuité. » (3) Sens expérientiel : 

vivre l'absence de fondement comme réalisation — Varela dans L'Inscription corporelle de 

l'esprit. 

B. La réponse aux objections : être vide n'est pas être inefficace 

L'objection principale des Sarvāstivādin : si les choses sont vides, la parole de Nāgārjuna est 

également vide et donc sans efficace. Réponse : le chariot, bien que vide d'être propre 

(coproduit en dépendance de ses roues, essieux, etc.), accomplit parfaitement sa fonction. 

Être vide = être coproduit en dépendance = condition de toute efficacité. Une chose non-vide, 

non-coproduïte, serait comme une monade leibnizienne sans fenêtres : inerte, sans 

interaction possible. (Bitbol note que Leibniz lui-même a dû modifier la monadologie de 

Spinoza précisément pour rendre l'interaction possible.) 

C. L'autocritique : la vacuité est elle-même vide 

Nāgārjuna retourne la méthode sur elle-même : śūnyatā n'est pas une nature propre du 

monde. Toute signification étant déterminée par opposition — Saussure l'a formulé pour la 

langue, Nāgārjuna l'avait réalisé bien avant — s'accrocher au terme « vacuité » est aussi 

incorrect que s'accrocher à « existence ». « Les victorieux ont proclamé que la vacuité est le 

fait d'échapper à tout point de vue. Quant à ceux qui font de la vacuité un point de vue, ils les 

ont déclarés incurables. » 

 

V. Les pramāṇa : les moyens de connaissance sont 

également vides 

Un passage central de la Vigrahavyāvartanī porte sur les pramāṇa (moyens de connaissance 

: perception, inférence, témoignage). L'objection : sans pramāṇa valides, Nāgārjuna ne peut 

pas établir sa thèse. Réponse : les pramāṇa ne sont établis ni par eux-mêmes, ni l'un par 

l'autre, ni par d'autres pramāṇa, ni par les prameya (objets de connaissance), ni sans raison 

— tétralemme étendu. Le connaissant et le connu co-émergent : pas d'objet connu qui ne soit 



pas connu, pas de connaissant sans objet. Le mirage illustre cela : bien que sans eau réelle, 

il produit des effets réels (la soif, le mouvement vers lui). La co-production en dépendance 

n'exclut pas l'efficacité. 

Bitbol relie ce passage à Kant : pramāṇa = « pro-mesurant », conditions a priori que l'intellect 

impose sur les phénomènes (surimpositions). Cette convergence n'est pas hasardeuse : les 

deux penseurs travaillent sur les limites de la raison constitutive. 

 

VI. Le tétralemme et la comparaison avec Aristote 

A. Le principe de non-contradiction comme principe an-hypothétique 

Bitbol consacre un long développement à la Métaphysique Gamma d'Aristote : le principe de 

non-contradiction est an-hypothétique (encore plus fondamental qu'une hypothèse) car il est 

présupposé par tout discours. Aristote : quiconque nie ce principe et dit quoi que ce soit se 

contredit performativement — il est « pris dans le piège du principe de non-contradiction ». 

Réponse nāgārjunéenne : ce retournement performatif ne vaut que si on accepte l'idée d'un 

locuteur-sujet stable, doté d'un être propre. Précisément ce que Nāgārjuna refuse. 

B. Le tétralemme dans la philosophie grecque 

Bitbol note qu'Aristote lui-même, discutant des adversaires qui nient le principe de non-

contradiction, décrit trois puis quatre positions : « ni ainsi ni non-ainsi », « à la fois ainsi et 

non-ainsi » — soit quasiment le catuṣkoṭi. Les philosophes grecs en contact avaient 

manifestement rencontré cette structure logique. Pyrrho d'Élis, qui voyagea avec Alexandre 

jusqu'en Inde, est la figure centrale de cette transmission : il revint avec des concepts 

ressemblant à des concepts bouddhistes (epochè, ataraxia, indifférence aux thèses). 

 

VII. Nāgārjuna et la philosophie occidentale : échos et 

dissymétries 

Bitbol tresse un réseau de correspondances rigoureuses sans jamais confondre les traditions 

: 

Parménide : la litanie de l'être (esti/ouk esti) comme précédent structurel — mais Parménide 

affirme la permanence absolue de l'être, à l'opposé du bhāva en devenir. 

Kant : dialectique transcendantale (antinomies), critique des usages spéculatifs de la raison, 

conditions a priori de la connaissance (pramāṇa comme pro-mesurants). 

Hume : association habituelle des phénomènes sans causalité substantielle — le Saṃyutta 

Nikāya bouddhique anticipe cette critique. 

Bergson : le temps comme construction projective de la durée vécue sur les positions 

spatiales de l'aiguille — Nāgārjuna critique le temps 1500 ans plus tôt. 



Wittgenstein : « voir comme » (Philosophische Untersuchungen), ne pas prendre les 

substantifs pour des substances, jeux de langage — convergences profondes avec la méthode 

nāgārjunéenne. 

Saussure : valeur différentielle des signes — Nāgārjuna a compris avant lui que toute 

signification est relative. 

Leibniz : monadologie modifiée pour rendre l'interaction possible — même problème que 

Nāgārjuna avec la co-émergence. 

Varela / enaction : pratītyasamutpāda comme absence de fondement vécue, incarnée. 

Carlo Rovelli : usage de Nāgārjuna pour libérer la physique quantique de ses présupposés 

ontologiques. 

 

Mise en garde de Bitbol : 

« Les bouddhistes n'ont pas découvert la mécanique quantique, 

et la mécanique quantique n'est pas une confirmation du bouddhisme. 

La physique quantique révèle qu'on ne peut pas révéler la nature de l'univers. 

C'est là un faux rapprochement — même si les cadres de pensée peuvent être mutuellement 

utiles 

pour casser des préjugés. » 

 

VIII. La tradition sceptique en Occident : marginalisation et 

résistances 

Un long échange de la séance 2 porte sur le destin de la pensée sceptique et apophatique en 

Occident. Bitbol et son interlocuteur convergent : la voix sceptique (Pyrrhon, Nouvelle 

Académie, Michel de Montaigne, Pascal, Maître Eckhart, Nicolas de Cues) a été marginalisée 

— mais jamais totalement éliminée — par le dogmatisme aristotélicien d'abord, par les 

institutions chrétiennes ensuite. La dissymétrie avec l'Inde est institutionnelle et non 

philosophique : dans la tradition bouddhique, le débat contradictoire (disputatio) était une 

pratique centrale ; en Occident, la pensée sceptique était réputable mais pas discutable dans 

les enceintes académiques officielles. 

Bitbol esquisse une distinction essentielle entre les deux traditions philosophiques : (1) 

méthode — la philosophie occidentale vise l'extériorité, l'intersubjectivité, l'objectivité ; (2) 

finalité — en Occident moderne, la vérité n'est pas censée transformer le chercheur ; en 

philosophie bouddhique, la recherche de la vérité et l'auto-transformation coïncident. Il y a 

cependant des exceptions en Occident : l'alchimie médiévale, certaines formes de 

néoplatonisme, la théurgie. 

 

IX. Nirvāṇa, saṃsāra et la dimension pratique 



A. L'identité paradoxale 

Nāgārjuna : « Il n'y a aucune différence entre le saṃsāra et le nirvāṇa. » Non pas identité 

simple, mais : le saṃsāra vu « hors condition, hors dépendance » (c'est-à-dire dans son 

incéité) est le nirvāṇa. Bitbol convoque le « voir comme » de Wittgenstein (canard/lapin) : 

même monde, mais basculement de regard. Les trois étapes zen (montagnes comme 

montagnes → montagnes non intrinsèques → de nouveau montagnes, mais fluentes) 

correspondent aux trois niveaux de la yukti-ṣaṣṭikā-kārikā. 

B. Avertissement clinique 

Bitbol clôt la première séance sur une mise en garde éthique : précipiter des pratiquants dans 

la déconstruction du moi sans préparation psychologique suffisante est dangereux. « Je ne 

suis pas, je ne serai pas / je n'ai pas et je n'aurai pas : / cela effraye tous les esprits enfantins 

/ mais cela fait disparaître la peur chez les sages. » (Nāgārjuna). Il convient parfois de « 

reconsolider le petit moi » avant de franchir ce seuil — convergence avec les réflexions 

contemporaines sur le spiritual bypassing. 

 

X. Conclusion : vers une collaboration des traditions 

Bitbol clôt la seconde séance sur une note optimiste : citant un ouvrage de Maufe Tokyo 

récemment traduit en français par Augusta Unberg, il évoque la possibilité d'une 

collaboration entre philosophie grecque et philosophie bouddhiste — non plus comme envers 

et en trois l'une de l'autre, mais comme deux formes complémentaires d'une même exigence 

de lucidité. Le projet de la Vigrahavyāvartanī — retourner comme un gant le geste fondateur 

de Platon et Aristote — ouvrirait ainsi une « autre commencement de la philosophie ». 

 

REPÈRES TEXTUELS — les deux séances 

 

Textes de Nāgārjuna cités : Mūlamadhyamakakārikā, Vigrahavyāvartanī, 

Ratnāvalī, Yukti-ṣaṣṭikā-kārikā, Śūnyatā-saptati. 

Commentateurs bouddhiques : Tsongkhapa, Candrakīrti, Buddhapālita. 

Philosophes occidentaux convoqués : Parménide, Platon, Aristote, Pyrrhon, 

Hume, Kant, Bergson, Saussure, Wittgenstein, Leibniz. 

Penseurs contemporains : Varela, Rovelli, Nagel. 

Traduction de Bitbol : Vigrahavyāvartanī, éd. du Cerf. 

 


