
 

 
 

« Tout ce qui est vrai est paradoxal » 

Sortir de la calcification libérale de la pensée 

 

 

❆   ❆   ❆ 

Lucien Lemaire 

l-entre-deux.org 



Du problème au dilemme  —  2 

 

Table des matières 

Table des matières 
Résumé ........................................................................................................................... 1 

« Tout ce qui est vrai est paradoxal »…. ........................................................................ 2 

I. Libéralisme : le meurtre prémédité du dilemme ....................................................... 3 

Quand tout devient un problème : la haine de la nuance ......................................... 3 

Problème et dilemme : une distinction radicale ....................................................... 4 

La violence de la réduction ......................................................................................... 4 

La destruction de la symbolisation ............................................................................ 5 

II. Grothendieck : penser sans asservir ........................................................................ 6 

Le topos classifiant : le lieu de l’accueil .................................................................... 6 

II bis. Gödel et Wittgenstein : la formalisation ne peut pas épuiser le réel ................ 8 

Le théorème de Gödel comme matrice du dilemme mathématique ....................... 8 

Wittgenstein : ce qu’on ne peut énoncer, il faut le montrer ..................................... 8 

Le dilemme comme proposition indécidable pour l’action....................................... 9 

III. Trois théories de la genèse du « symbole »  : Peirce, Bion, Maldiney ................ 10 

Peirce : la sémiose triadique ................................................................................... 10 

Bion : avant le signe, le lien ..................................................................................... 10 

Maldiney : la phénoménologie de l’événement/avènement.................................. 11 

IV. Le topos classifiant : faire lit commun sans fusionner ......................................... 12 

La théorie générique T ............................................................................................. 12 

Tableau des correspondances ................................................................................ 13 

La structure à trois niveaux : Peirce au centre ....................................................... 13 

V. Ce que le lit commun éclaire : la structure propre du dilemme ............................ 15 

Dilemme et topos classifiant ................................................................................... 15 

Le passage par le chaos comme condition du sens ............................................... 15 

Le basho de Nishida comme topos classifiant ....................................................... 16 

Wittgenstein et la pluralité des jeux de langage .................................................... 17 

VI. Le dilemme est partout où la vie est sérieuse ...................................................... 18 

Le contexte clinique ................................................................................................. 18 

Le contexte pédagogique ........................................................................................ 18 



Du problème au dilemme  —  3 

Le contexte politique ............................................................................................... 18 

VII. Urgence : rétablir le travail du dilemme .............................................................. 20 

La crise épistémologique......................................................................................... 20 

Trois gestes philosophiques .................................................................................... 20 

La symbolisation comme pratique éthique ............................................................ 20 

Références principales ............................................................................................... 22 

Glossaire ...................................................................................................................... 23 

Annexe — La théorie du signe de Peirce et le glissement infini de l’interprétant .... 26 

A.1 — Le signe comme triade irréductible .............................................................. 26 

A.2 — Les catégories phénoménologiques : Priméité, Secondéité, Tiercéité ....... 27 

A.3 — Le glissement infini de l’interprétant ............................................................ 28 

A.4 — La sémiose infinie comme réponse à Gödel ................................................. 29 

A.5 — Conséquences pour la théorie du dilemme.................................................. 30 

 

 



 

 

Résumé 

Cet article part d’un constat : le libéralisme opère une violence épistémologique 

spécifique en convertissant systématiquement les dilemmes en problèmes. Un 

problème appelle une solution et disparaît une fois résolu ; un dilemme est une 

tension irréductible entre deux exigences également légitimes, dont la traversée 

transforme le sujet. Réduire le dilemme au problème, c’est détruire la richesse 

éruptive  de la réalité 

L’article mobilise la théorie des topos de Grothendieck pour fournir un cadre 

rigoureux à cette distinction. Un topos classifiant est l’espace où des théories 

différentes coexistent comme modèles d’une même structure générique, sans être 

réduites les unes aux autres. Il constitue l’instrument mathématique permettant 

d’évaluer les équivalences entre théories hétérogènes sans synthèse forcée. 

Sa démarche même est une tentative de mobilisation de ce modèle. 

Sur le fond, un réel brut  et les processus de symbolisation qui conduisent à 

pouvoir le rendre  pensable. Trois théories de la symbolisation sont alors convoquées 

comme modèles d’une même théorie générique T : la sémiose triadique de Peirce 

(structure logique du signe), la fonction alpha de Bion (sémiose affective et 

intersubjective), et la transpassibilité de Maldiney (phénoménologie de 

l’avènement). Articulées par les théorèmes d’incomplétude de Gödel et le principe 

wittgensteinien du « montrer ce qu’on ne peut dire », elles démontrent que tout 

système formel — comme toute réponse institutionnelle — ne peut épuiser le réel 

qu’il affronte. 

Il en résulte une définition structurale du dilemme : une situation où les deux 

antagonismes sont deux modèles légitimes d’un même topos classifiant. Son 

dépassement requière le passage par ce que la « géniale tripière » Mélanie Klein,  

nomme la position schizoparanoïde (Ps) — désintégration provisoire avant re-

symbolisation à un niveau supérieur. Trois domaines sont examinés : la clinique 

psychiatrique, la pédagogie, la délibération démocratique. L’article s’achève sur 

l’urgence éthique et politique de rétablir les pratiques et institutions du dilemme face 

à leur colonisation par la rationalité instrumentale. 

 



 

Mots-clés : dilemme, problème, topos classifiant, Grothendieck, Peirce, sémiose, 

Bion, fonction alpha, Maldiney, transpassibilité, Gödel, Wittgenstein, Castoriadis, 

symbolisation, libéralisme, basho, Ps⇔D. 
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« Tout ce qui est vrai est paradoxal »…. 

....Tout ce qui réduit le paradoxe mutile la réalité.— Axiome inaugural 

 

Il existe une violence que l’on ne remarque pas parce qu’elle se présente sous les 

traits de la clarté. Elle consiste à transformer ce qui résiste en ce qui peut être géré. 

À convertir l’insolvable en mal posé. À promettre que là où l’on éprouve un dilemme 

— cette tension irréductible entre deux exigences également légitimes — il n’y a en 

réalité qu’un problème mal formulé, un défaut de méthode, un retard d’adaptation. 

Cette violence est le geste fondamental du de la gestion  libérale du monde  

contemporain. Non pas une doctrine parmi d’autres, mais une grammaire — au sens 

où Wittgenstein entendait ce mot : une manière d’organiser les questions qui 

détermine à l’avance quelles réponses sont recevables. Dans cette grammaire, le 

dilemme n’a pas droit de cité. 

Ce texte prend le parti inverse. Il soutient que le dilemme n’est pas une forme 

pathologique de la pensée, mais une structure propre à certaines réalités. Qu’il existe 

des situations où la tension est constitutive de l’objet lui-même, et où  prétendre la 

résoudre, c’est détruire l’objet lui même. Et qu’il est possible de le démontrer — 

rigoureusement, mathématiquement — grâce à un outillage conceptuel que nous 

allons construire à partir de trois penseurs apparemment étrangers les uns aux 

autres : Charles Sanders Peirce, Wilfred Bion, Henri Maldiney. 

La démonstration passe par un détour inattendu : les topos de Grothendieck. Ce 

que la géométrie algébrique du XXᵉ siècle a découvert concernant la coexistence 

irréductible des théories mathématiques offre, transposé, l’instrument 

philosophique dont nous avons besoin pour penser la pluralité des approches de la 

symbolisation — et pour comprendre pourquoi cette pluralité n’est pas un défaut, 

mais une nécessité structurale. 
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I. Libéralisme : le meurtre prémédité du dilemme 

Quand tout devient un problème : la haine de la nuance 

Wittgenstein écrit dans les Recherches philosophiques que les problèmes 

philosophiques surgissent quand le langage « part en vacances » — quand les mots 

sont arrachés à leurs usages ordinaires et projetés dans un espace où les règles 

habituelles ne s’appliquent plus. On peut retourner l’observation : certaines 

confusions ne naissent pas de l’abstraction excessive, mais du déplacement forcé 

d’une grammaire dans un domaine qui lui est étranger. 

C’est exactement ce qui se produit lorsque la pensée libérale rencontre un 

dilemme éthique, clinique ou politique. Elle n’aperçoit pas le dilemme : elle voit un 

problème d’optimisation sous contraintes. Non par mauvaise foi — mais parce que sa 

grammaire, son jeu de langage, rend le dilemme littéralement invisible. Dans un 

espace conceptuel où toute tension est appelée à se résoudre par le calcul coût-

bénéfice, la structure irréductible du « et l’un et l’autre sont vrais et incompatibles » 

ne peut pas se formuler. Elle est une erreur de syntaxe. 

Cette cécité n’est pas un accident. Elle est le produit d’une décision 

philosophique ancienne, radicalisée par le néolibéralisme : la décision de réduire la 

rationalité à sa forme instrumentale. Ce que Castoriadis nomme la « clôture de 

l’hétéronomie » — le régime dans lequel une société cesse de se poser à elle-même 

la question de ses propres fondements et les délègue à une instance externe. Une 

société hétéronome est précisément une société qui a expulsé le dilemme de 

l’espace public. 
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Problème et dilemme : une distinction radicale 

Un problème est une situation dans laquelle il existe — au moins en principe 

— une solution qui satisfait l’ensemble des contraintes posées. Résoudre un 

problème, c’est trouver cet état satisfaisant ; la difficulté relève du  calcul ou 

de la méthode. Une fois la solution trouvée, le problème disparaît : il a été 

épuisé. 

Un dilemme est structurellement différent. C’est une situation dans laquelle 

deux exigences sont simultanément : (a) également légitimes au regard de 

valeurs que le sujet tient pour vraies, (b) mutuellement exclusives dans leur 

plein accomplissement. La tension n’est pas due à un défaut d’information — 

elle tient à la nature de l’objet. 

On résout un problème. On traverse un dilemme. Et la traversée transforme 

le sujet qui s’y engage — ce qui n’est pas le cas de la résolution d’un 

problème. 

 

Un médecin face à la fin de vie d’un patient, un enseignant tirailllé entre 

transmission et émancipation, un politique contraint de choisir entre justice et 

efficacité — ces situations ne sont pas des problèmes mal formulés. Elles sont des 

dilemmes au sens propre : leur tension est constitutive, irréductible, et porteuse de 

sens. C’est pourquoi Arendt pouvait écrire que l’action politique authentique est 

toujours une rencontre avec le dilemme, jamais une recherche de solution. 

La violence de la réduction 

Le geste libéral consiste à nier cette distinction — non pas en la contestant 

philosophiquement, mais en la rendant impraticable institutionnellement. Il procède 

par trois opérations conjuguées. 

La première violence est la temporalisation forcée : tout dilemme est reclasé 

comme « problème pas encore résolu ». Son irréductibilité est provisoire, un effet du 

retard des outils disponibles. La souffrance psychique sera bientôt un problème 

neurobiologique résolu ; le conflit politique, un problème de richesses  d’information. 

Le dilemme n’a pas d’existence ontologique propre. Sa resolution clos la question. 

Sa temporalité est finie 
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La deuxième est la dépolitisation du conflit : lorsqu’une tension sociale résiste 

à la résolution technique, elle est requaliéfiée en « problème de communication », 

« aveuglement idéologique » ou « déficit de confiance ». Ce qui était un dilemme 

politique — une confrontation entre des conceptions légitimement antagonistes du 

bien commun — devient un problème manéagérial. L’espace du démos, au sens de 

Castoriadis, est absorbé par l’espace du management. 

La troisième est la personnalisation de l’échec : si malgré tout le dilemme 

persiste, la faute en revient au sujet qui n’a pas su « s’adapter ». La pensée libérale 

produit ainsi une injonction paradoxale : elle exige que le sujet soit « agile » face à 

des transformations dont il n’est pas l’auteur — et fait de cette incapacité à résoudre 

un dilemme imposé de l’extérieur une défaillance individuelle. 

La destruction de la symbolisation 

La destruction du dilemme touche à la structure même de la symbolisation — à 

la façon dont les êtres humains transforment l’expérience brute en sens partageable. 

Nous allons le voir : Peirce, Bion et Maldiney décrivent, chacun depuis son angle, le 

même processus fondamental — celui par lequel ce qui résiste à la représentation 

directe (le choc brut, l’affect non-lié, le pathique) se transforme en quelque chose de 

pensable et d’habitable. 

Watsuji Tetsūrô, dans Fūdo, décrit comment le rapport d’un peuple à son milieu 

n’est pas un problème d’adaptation — c’est une fūdosei, une « climacité » 

constitutive qui forge à la fois le corps et l’âme collective. L’espace entre l’humain et 

son milieu — ce que Watsuji nomme l’aida, l’entre-deux — n’est pas un vide à combler 

mais un dilemme habité, une tension productive qui est la forme même de 

l’existence. 

 

La question que pose cet article est alors : qu’est-ce qui nous permet de 

penser correctement le dilemme — c’est-à-dire de lui reconnaître sa 

structure propre, irréductible, et d’identifier dans quels contextes il 

opère ? La réponse passe par un détour mathématique surprenant. 
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II. Grothendieck : penser sans asservir 

Alexander Grothendieck est l’un des mathématiciens les plus originaux du XXᵉ 

siècle. Ce qui le distingue n’est pas seulement la puissance technique de son œuvre, 

mais son style de pensée : là où ses contemporains cherchaient à conquérir les 

problèmes un par un, Grothendieck cherchait à comprendre les structures qui les 

rendaient possibles. Il ne résolvait pas — il écoutait. 

Face à la multiplicité des géométries — algébrique, différentielle, topologique, 

arithmétique — Grothendieck ne cherche pas à les unifier en une grande théorie 

unique. Ce serait précisément le geste libéral : absorber les différences dans une 

synthèse homogène. Il construit à la place un méta-espace — le topos — dans lequel 

ces géométries peuvent coexister comme modèles différents d’une même théorie 

générique, chacune l’habitant à sa manière. 

Il s’agissait de trouver le lit, ou les rivières, dans lequel le courant des 

théories pouvait circuler librement — non de construire un barrage. 

— Alexandre Grothendieck, Récoltes et Semailles 

 

Le topos classifiant : le lieu de l’accueil 

Le topos classifiant est l'espace universel d'une théorie — celui qui contient, en 

puissance, toutes ses incarnations possibles. Quand Peirce décrit la sémiose, quand 

Bion décrit la fonction alpha, quand Maldiney décrit la transpassibilité, chacun habite 

cet espace depuis un point différent. Le topos classifiant n'est pas leur synthèse : 

c'est le lieu où leurs différences deviennent comparables.  

Ce qui importe philosophiquement est ceci : deux théories distinctes peuvent 

être des modèles de la même théorie générique T, habitant le même topos 

classifiant, sans pour autant être identiques. Leurs différences sont réelles et 

précieuses — ce ne sont pas des erreurs à corriger, mais des points de vue sur un 

même objet structural. Le topos classifiant ne supprime pas leurs différences ; il 

révèle leur parenté profonde tout en leur laissant leur irréductibilité. 
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Ce que le topos classifiant signifie en pratique 

 

Imaginez que vous cherchez à comprendre ce qu’est « la vérité » pour un 

scientifique, un juge, un poète et un enfant. Chacun vous donnera une 

réponse différente — et chacun aura raison dans son registre. Le topos 

classifiant est l’espace imaginaire où toutes ces réponses peuvent coexister 

comme des « vues » sur un même objet, sans que l’une annule les autres. 

Grothendieck n’a pas cherché à décider quelle vue était la vraie. Il a construit 

l’espace où toutes les vues tiennent ensemble. C’est cela, le topos classifiant 

: non pas une synthèse, mais un espace d’hospitalité pour les différences 

réelles. 

Appliqué à notre propos : Peirce, Bion et Maldiney ne disent pas la même 

chose. Mais leurs théories sont des « vues » sur le même phénomène — la 

transformation de l’expérience brute en sens. Le topos classifiant de la 

symbolisation est l’espace où ces vues coexistent sans se dissoudre. 

Un début de formalisation pour les courageux : Pour toute théorie générique T de 

la transformation de l’expérience, il existe un espace S[T] tel que toute théorie 

particulière qui décrit ce processus est un modèle de T — un morphisme depuis 

son propre univers vers S[T]. 

Deux théories sont équivalentes si elles sont des modèles de la même théorie 

générique. Elles ne sont pas identiques pour autant : elles habitent S[T] en des 

points différents, depuis des perspectives différentes. 

La pluralité des approches n’est pas un défaut de rigueur — c’est la structure 

même de l’objet étudié. 

 

Le style de Grothendieck est lui-même une pratique du dilemme. Il ne forçait pas 

les structures mathématiques à se plier à ses intuitions préalables — il se rendait 

disponible à ce qu’elles voulaient dire. Cette posture d’écoute est exactement ce que 

Sergiu Celibidache exigeait de ses musiciens : non pas imposer une interprétation à 

la partition, mais laisser la musique se révéler dans et par l’acte d’interprétation. 
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II bis. Gödel et Wittgenstein : la formalisation ne peut pas 

épuiser le réel 

Le théorème de Gödel comme matrice du dilemme mathématique 

En 1931, Kurt Gödel publie ses deux théorèmes d’incomplétude. Leur portée 

dépasse de loin les mathématiques : ils démontrent formellement ce que la 

philosophie pressent depuis Kant. Tout système formel cohérent et suffisamment 

puissant contient des propositions vraies — vérifiables sémantiquement — mais 

indémontrables à l’intérieur de ce système. Et nul système ne peut prouver sa propre 

cohérence sans monter à un niveau méta qui, lui-même, ne peut se prouver. 

Ce résultat est implacable. Il signifie que la forme — l’ensemble des règles, 

axiomes, déductions d’un système — est structurellement incapable d’épuiser le 

fond. Il existe toujours un reste. Un vrai qui résiste à la démonstration dans le cadre 

où la question a été posée. Ce reste n’est pas un défaut du système — c’est une 

propriété constitutive de tout système suffisamment riche pour parler du réel. 

Wittgenstein : ce qu’on ne peut énoncer, il faut le montrer 

Wittgenstein formule philosophiquement ce que Gödel démontre 

mathématiquement. Dans le Tractatus logico-philosophicus, il énonce deux 

propositions décisives : ce qui peut être montré ne peut pas être dit — et ce dont on 

ne peut parler, il faut le taire.Mais la lecture habituelle arrête Wittgenstein au silence. 

Ce que cette formule retourne positivement : ce qu’on ne peut énoncer dans le 

registre du concept, il nous faut le montrer dans le registre de l’acte, de la pratique, 

de la présence. Le silence n’est pas une capitulation — c’est une injonction. Montre 

ce que tu ne peux pas dire. 
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 Gödel et Wittgenstein : ce que les mathématiques confirment 

 

Gödel a démontré en 1931 quelque chose d’étonnant : dans tout système de 

règles suffisamment riche, il existe nécessairement des vérités que le 

système ne peut pas prouver par lui-même. Ce n’est pas une limite de nos 

outils actuels — c’est une limite fondamentale, valable pour tous les outils 

possîs. 

La leçon est claire : aucun système ne peut tout voir depuis l’intérieur de lui-

même. Il y a toujours un reste. Wittgenstein l’avait pressenti autrement : ce 

qu’on ne peut pas dire en mots, il faut le montrer par des actes, des gestes, 

des pratiques. 

Pour nous : le dilemme est précisément ce reste. Il est vrai — les deux termes 

de la tension sont réels. Mais il est « indémontrable » dans le système qui 

prétend le résoudre. La clinique, l’Aikéidô, le Café Philo : des lieux où on 

montre ce qu’on ne peut pas démontrer. 

 

Le dilemme comme proposition indécidable pour l’action 

Ce rapprochement n’est pas une analogie décorative — il a une portée structurale 

directe pour notre propos. Un dilemme est exactement une proposition indécidable 

dans le domaine de l’action : il est vrai — les deux termes de la tension sont réels et 

légitimes — mais indémontrable dans le système formel qui prétend le résoudre. 

L’incomplétude ou l’indécidabilité ne sont pas des issus au dilemme. C’est le 

changement de niveau : monter vers la théorie générique dont le système donné est 

un modèle. Exactement le geste de Grothendieck. Et montrer — dans la clinique, dans 

la pédagogie, dans la délibération politique — ce qu’on ne peut pas démontrer dans 

le registre du problème. Exactement le geste de Wittgenstein. 

C’est pourquoi la clinique, l’Aïkido, la musique de Celibidache, le Café Philo ne 

sont pas des illustrations secondaires de la thèse — ils sont les lieux où la thèse se 

montre, parce qu’elle ne peut pas seulement se dire. 
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III. Trois théories de la genèse du « symbole »  : Peirce, 

Bion, Maldiney 

Nous présentons ici trois théories qui décrivent, chacune dans son registre propre, le 

processus par lequel l’expérience brute se transforme en sens. Ce sont des théories 

hétérogènes : elles mobilisent des vocabulaires distincts, s’appuient sur des 

méthodes différentes, et s’adressent à des objets apparemment sans rapport. Mais 

elles partagent un noyau structural que nous identifierons dans la section suivante. 

 

Peirce : la sémiose triadique 

Charles Sanders Peirce élabore une théorie du signe fondée sur une structure 

triadique irréductible. Contre la tradition dyadique (signifiant/signifié), il pose que 

tout signe implique trois éléments distincts et inséparables : le representamen (ce 

qui tient lieu de quelque chose pour quelqu’un), l’objet dynamique (le réel qui excède 

toujours le signe), et l’interprétant (l’effet que le signe produit dans un esprit — lui-

même nouveau signe, appelant un nouvel interprétant, dans une sémiose en principe 

infinie). 

Peirce articule cette triade selon trois modes d’être : la Priméité (qualité pure, 

possibilité), la Secondéité (résistance, choc, altérité brute), la Tiercéité (médiation, 

loi, représentation). La sémiose est le mouvement par lequel la secondité brute est 

médiatisée par la tiercéité pour produire du sens. Point aveugle : l’affect comme 

condition de la sémiose. 

Bion : avant le signe, le lien 

Wilfred Bion développe une théorie de la pensée — il l’appelle  l'appareil à penser 

les pensées — qui est, sans qu'il le nomme ainsi, une théorie non de la structure du 

signe mais de sa genèse : de ce qui doit se passer pour qu'un signe puisse naître. Au 

cœur du dispositif de transformation psychique, la fonction alpha : elle prend les 

éléments bêta — impressions sensorielles et émotionnelles brutes, non-digérées, 

non-liables, qui arrivent sans signifier et débordent sans pouvoir être pensées — et 

les transforme en éléments alpha capables d'entrer dans des chaînes de pensée, de 

rêve, de mémoire. Ce que Peirce décrit comme structure logique du signe, Bion le 

remonte vers sa condition de possibilité affective : avant qu'un signe existe, quelque 
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chose doit avoir été reçu, transformé, rendu figurable. Bion ajoute deux dimensions 

décisives. L’intersubjectivité constitutive : la fonction alpha n’est pas une opération 

solitaire ; le nourrisson projette ses éléments bêta insupportables dans la mère par 

identification projective, et la mère — si elle dispose d’une capacité de rêverie 

(reverie) suffisante — les transforme et les restitue sous une forme assimilable, 

pensable.  

Bion ajoute deux dimensions que Peirce ne pense pas. Le −K (moins K) : la 

pensée peut activement détruire la pensée — non par ignorance, mais comme 

défense contre ce qui déborde. La sémiose peut s'inverser. Et O : la réalité absolue, 

le fond de toute expérience, qui ne se laisse pas connaître — seulement devenir. On 

n'approche pas O par accumulation de savoir ; on y accède, si tant est qu'on y accède, 

en se laissant traverser par ce qui excède toute représentation. 

Maldiney : la phénoménologie de l’événement/avènement 

Henri Maldiney pense la symbolisation depuis ce qu’il nomme le pathique — 

registre de l’affect et de la sensation dans leur dimension originaire, antérieure à 

toute représentation. Sa notion centrale est la transpassibilité : la capacité d’un être 

à s’ouvrir à ce qui le déborde, à accueillir ce qu’il n’a pas anticipé, à demeurer 

disponible à l’avènement. L’avènement n’est pas un événement parmi d’autres : c’est 

l’irruption qui ouvre un monde. 

Ce qui distingue Maldiney : il pense la dimension événementielle et irréversible 

de la symbolisation. Chaque véritable symbolisation est une naissance — et les 

naissances ne se répètent pas. Maldiney pense aussi la clôture : le refus de la 

transpassibilité, le repli sur les formes déjà constituées, qui empêche l’avènement. 

C’est ce refus que le libéralisme institutionnalise sous le nom d’adaptation. 
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IV. Le topos classifiant : faire lit commun sans fusionner 

Nous pouvons maintenant énoncer la thèse centrale de cet article : Peirce, Bion et 

Maldiney sont des modèles d’une même théorie générique T de la transformation de 

l’expérience brute en sens. Le topos classifiant S[T] est l’espace structural dans 

lequel leurs équivalences et leurs différences peuvent être évaluées simultanément, 

sans réduction ni synthèse forcée. 

 

La théorie générique T 

En quoi consistent ces « axiomes » ? 

 

Plutôt que de formaliser, laissons la structure parler simplement. Toute situation 

de symbolisation — qu’elle soit clinique, pédagogique ou politique — comporte une 

zone d’expérience brute qui résiste (émotion trop intense, choc incompréhensible, 

conflit irréductible), une opération de transformation qui n’est ni automatique ni 

garantie (la rêverie, l’écoute, la délibération), et un résultat : quelque chose 

d’habitable, de pensable, de communicable. 

Ces trois niveaux — brut, figurabilité, symbolique — sont universels. Ce qui varie 

d’une théorie à l’autre, c’est l’accent mis sur l’un ou l’autre niveau et le registre 

depuis lequel on les décrit. 

Ce que la formalisation ajoute : elle permet de montrer que les différences entre 

théories ne sont pas des contradictions, mais des complémentarités nécessaires. 

Aucune théorie ne peut tout voir depuis son angle. 
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Tableau des correspondances 

 

 Peirce, Bion, Maldiney : trois langues pour une même 

expérience 

 

Considérons un enfant qui vit quelque chose d’écrasant — un déuil, une 

trahison, une violence. Trois regards se posent sur lui. 

Peirce dirait : il y a un impact (le choc de la secondité), une absence de signe 

(ce qui lui arrive ne signifie encore rien), puis — si quelqu’un l’aide — 

l’émergence d’un premier signe, d’un premier « je comprends ce qui 

m’arrive ». La logique du signe est née. 

Bion dirait : l’enfant projette ses éléments bruts dans la mère ou le 

thérapeute. Si ceux-ci peuvent les recevoir sans les éviter — c’est la rêverie 

— ils les transforment et les rendent pensables. La relation contenante a fait 

son travail. 

Maldiney dirait : l’enfant a été traversé par quelque chose qui le dépassait. 

Si quelqu’un s’est rendu disponible à cette irruption — sans la réduire, sans 

la gérer — un monde s’est réouvert. L’avènement a eu lieu. 

Trois descriptions de la même transformation. Aucune n’est fausse. Aucune 

n’est complète. Ensemble, elles dessinent ce que ni l’une ni l’autre ne peut 

voir seule. 

 

La structure à trois niveaux : Peirce au centre 

Les trois théories n’occupent pas le même étage de la symbolisation — elles éclairent 

trois niveaux distincts d’un même processus stratifié. 

 

 

 

 

 

 

https://l-entre-deux.org/


 

Association l-entre-deux : https://l-entre-deux.org 

~ 14 ~ 

 

 

 

 L’image des trois étages 

 

Imaginez un immeuble à trois étages. Au sous-sol : l’expérience brute, pré-

verbale, celle qu’on ressent avant de pouvoir la nommer. C’est l’étage de 

Maldiney et de Bion-rêverie : là où l’affect reçoit l’impact du réel avant toute 

mise en forme. 

Au premier étage : la médiation — le processus par lequel quelque chose de 

brut commence à « tenir lieu de » quelque chose, à signifier. C’est l’étage de 

Peirce : la logique du signe, le mouvement triadique entre le choc, l’objet et 

l’interprétant. 

Au deuxième étage : le symbolique constitué — la pensée, le langage, le rêve, 

la mémoire. Les éléments alpha de Bion. Ce qui peut être partagé, transmis, 

discuté. 

Et tout en haut, une terrasse ouverte sur le ciel : O, le réel absolu, l’horizon 

qu’aucune symbolisation n’atteint directement. Ce n’est pas un défaut de 

l’immeuble — c’est ce qui fait qu’il y a toujours plus à penser. 

 

Cette architecture éclaire la lacune de chaque théorie prise seule. Peirce, au 

niveau intermédiaire, décrit avec précision la logique de la médiation — mais il ne 

peut pas descendre dans le niveau pathique où la sémiose prend racine, ni monter 

vers l’irrepresentable dont elle s’approche asymptotiquement. Ce que Gödel nous a 

appris vaut ici : aucune des trois théories ne peut démontrer sa complétude depuis 

l’intérieur. Leur coexistence dans le topos classifiant S[T] n’est pas un compromis — 

c’est une nécessité structurale. 
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V. Ce que le lit commun éclaire : la structure propre du 

dilemme 

Dilemme et topos classifiant 

Nous sommes maintenant en mesure de donner une définition précise du dilemme 

qui intègre les acquis des sections précédentes. 

 

Définition structurale du dilemme 

Un dilemme est une situation dans laquelle la question posée est la 

projection d'une réalité irréductible dans plusieurs univers théoriques à la 

fois — et où les pôles du dilemme sont deux modèles différents du même 

topos classifiant S[T], également valides, également partiels. 

Les pôles du dilemme ne sont pas deux mauvaises options entre lesquelles 

il faudrait choisir. Ils sont deux points de vue légitimes sur une même 

structure — deux expressions distinctes d'une même réalité profonde. 

La « résolution » d'un dilemme n'est pas un choix entre les pôles : c'est une 

remontée vers la structure dont ils sont les expressions — exactement le 

geste de Grothendieck. 

 

 

Le passage par le chaos comme condition du sens 

Bion pense la vie psychique comme une oscillation entre deux positions 

irréductibles. La position schizoparanoïde (Ps) : fragmentation, dispersion, éléments 

non-liés — le règne de la secondité brute. La position dépressive (D) : intégration, 

totalisation, lien — le règne de la tiercéité symbolique. 

L’oscillation Ps⇔D n’est pas une régression pathologique : c’est le mouvement 

même de la pensée créatrice. Toute pensée véritablement nouvelle commence par 

une dé-symbolisation — un retour au Ps, une désintégration provisoire — avant de se 

re-symboliser à un niveau supérieur en D. 

 

https://l-entre-deux.org/


 

Association l-entre-deux : https://l-entre-deux.org 

~ 16 ~ 

 

 

 

 

 

 

 

Pourquoi traverser le dilemme fait peur — et pourquoi c’est 

nécessaire 

 

Bion a observé quelque chose de fondamental : avant qu’une idée 

véritablement nouvelle puisse naître, il faut passer par une phase de 

désorientation, de fragmentation, d’incertitude. Un moment où les pièces ne 

s’assemblent plus et où la solution ancienne ne tient plus — mais la nouvelle 

n’est pas encore là. 

Cela explique pourquoi nous fuyons les dilemmes. Ils nous placent 

exactement dans cette zone inconfortable. Et pourquoi les institutions 

libérales les transforment en problèmes : pour éviter cette zone, pour rester 

dans le confort d’une réponse déjà disponible. 

Mais la résolution prématurée d’un dilemme produit du sens creux. Une 

décision prise sans avoir traversé la zone d’incertitude est une décision qui 

n’a pas été pensée. La vraie traversée du dilemme suppose d’accepter ce 

moment difficile comme condition d’une compréhension plus profonde. 

 

C’est ici que Maldiney rejoint Bion avec précision : l’avènement  est une forme de 

Ps radical — une dé-totalisation complète — d’où peut naître un sens radicalement 

nouveau. La transpassibilité est la capacité d’habiter le Ps sans en être détruit. C’est 

la vertu propre au travail du dilemme. 

Le basho de Nishida comme topos classifiant 

Nishida Kitarō, fondateur de l’École de Kyôto, développe dans son œuvre tardive 

le concept de basho — le « lieu » — comme espace logique où les contradictions 

peuvent coexister sans synthèse. Le basho n’est pas une synthèse hégélienne qui 

dissoudrait les oppositions dans un dépassement : c’est le lieu de leur coexistence 

maintenue. La convergence avec le topos classifiant est frappante. 
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Le Ma japonais — l’intervalle, le vide productif entre les sons en musique, entre 

les souffles en Aikido, entre les mots dans la parole authentique — est la forme vécue 

de ce basho. C’est l’espace où le dilemme peut être habité sans être résolu. 

Wittgenstein et la pluralité des jeux de langage 

Les jeux de langage (toujours adossés à des formes de vie) ne sont pas 

simplement des usages différents des mots : ils sont des univers pratiques distincts, 

avec leurs propres règles, leurs propres formes de vie. Un dilemme surgit souvent à 

la jonction de deux jeux de langage incompatibles — et la tentation de le « résoudre » 

est la tentation de forcer l’un à parler la langue de l’autre. 

Castoriadis précise la dimension institutionnelle de cette violence : l’imaginaire 

radical d’une société — sa capacité à se représenter autrement qu’elle n’est, à créer 

des significations nouvelles — est précisément ce que la clôture néolibérale cherche 

à éradiquer. En substituant le calcul à la délibération, le problème au dilemme, elle 

détruit la condition de possibilité de toute auto-institution. 
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VI. Le dilemme est partout où la vie est sérieuse 

L’outillage construit permet maintenant d’identifier et de typologiser les dilemmes 

selon les contextes où ils apparaissent. Ce n’est pas une classification exhaustive — 

c’est une illustration de la méthode. 

Le contexte clinique 

La clinique psychiatrique est, par excellence, le lieu des dilemmes. La relation 

thérapeutique est structurellement paradoxale : le thérapeute est simultanément 

tenu d’aider (ce qui implique une action) et de respecter l’autonomie du sujet (ce qui 

implique de s’abstenir d’agir). Ce n’est pas un problème d’optimisation — c’est un 

dilemme constitutif du soin. 

Dans les termes bioniens : la tentation de « résoudre » ce dilemme en choisissant 

l’un de ses termes est précisément la défaillance de la fonction alpha. Ce qui est 

requis, c’est la rêverie — la capacité à maintenir les deux termes en tension, à les 

laisser transformer le thérapeute, à permettre qu’un sens émerge. C’est ce que les 

comités d’éthique institutionnels cherchent à institutionnaliser : non pas une 

chambre de décision, mais un espace de symbolisation collective. 

Le contexte pédagogique 

Toute pédagogie vivante est une oscillation entre deux exigences également 

légitimes et mutuellement irréconciliables dans leur forme absolue : transmettre et 

émanciper. Ce dilemme ne se résout pas — il se vit. Le Ma japonais est la forme 

pédagogique de cet espace : l’intervalle entre la parole du maître et la réponse de 

l’élève, dans lequel quelque chose peut naître que ni l’un ni l’autre n’a produit seul. 

La réduction néolibérale de ce dilemme prend la forme des « compétences 

mesurables », des « objectifs d’apprentissage quantifiables ». Ces dispositifs ne sont 

pas neutres : ils détruisent la dimension événementielle de l’apprentissage au profit 

d’une logique de conformité. 

Le contexte politique 

La démocratie, au sens de Castoriadis, est le régime qui institutionnalise la 

pratique du dilemme. Elle repose sur la reconnaissance que les grandes questions 

de la vie commune n’ont pas de solution technique — elles ont des réponses 
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politiques, c’est-à-dire des réponses qui résultent d’une délibération collective, qui 

engagent ceux qui les donnent, et qui peuvent toujours être remises en question. 

L’auto-institution de la société est un dilemme permanent, non un problème à 

résoudre une fois pour toutes. 

Ce que le néolibéralisme détruit, c’est précisément cet espace de délibération : 

en substituant l’expertise technique à la décision politique, en présentant les choix 

collectifs comme des contraintes imposées par « les lois du marché », il exclut le 

dilemme de l’espace public. Ce qui reste n’est plus de la politique au sens propre — 

c’est de la gestion. 
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VII. Urgence : rétablir le travail du dilemme 

La crise épistémologique 

La crise contemporaine n’est pas seulement économique ou politique — elle est 

épistémologique. Nous avons perdu les institutions, les pratiques, les formes 

discursives qui permettaient d’habiter les dilemmes. Le Café Philosophique, le 

comité d’éthique, la délibération démocratique, la supervision clinique — toutes ces 

institutions sont des espaces de symbolisation collective, des dispositifs pour 

traverser ensemble ce qui ne peut pas être résolu seul. 

Ces institutions sont aujourd’hui menacées — non par une attaque frontale, mais 

par la colonisation progressive de leurs logiques par la rationalité instrumentale. Le 

comité d’éthique devient une chambre de conformité réglementaire. Le Café 

Philosophique devient un atelier de développement personnel. La délibération 

démocratique devient une consultation citoyenne à titre indicatif. 

Trois gestes philosophiques 

Face à cette crise, la pensée philosophique a trois gestes à accomplir. 

Premier geste — nommer la grammaire (niveau logique, Peirce) : identifier 

explicitement, dans chaque situation, la confusion entre problème et dilemme. 

Nommer le geste réducteur. Restaurer la distinction grammaticale que la pensée 

libérale a effacée. 

Deuxième geste — restaurer la « rêverie » (niveau affectif, Bion) : recréer des 

espaces institutionnels où l’affect peut circuler, où la tension peut être tenue sans 

être précipitamment résolue, où la fonction alpha collective peut s’exercer. 

Troisième geste — se rendre disponible à l’avènement (niveau événementiel, 

Maldiney) : accepter que les solutions aux grandes questions de notre temps ne sont 

pas déjà connues, qu’elles devront émerger d’une traversée collective de 

l’irréductible. C’est un geste de transpassibilité politique. 

La symbolisation comme pratique éthique 

Ce que les topos classifiants, Peirce, Bion, Maldiney, Gödel et Wittgenstein nous 

disent ensemble, c’est que la symbolisation — transformer le brut en sens sans 

détruire l’irréductible — est l’acte éthique et politique fondamental. C’est la 
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condition de possibilité de toute vie humaine digne de ce nom, de toute institution 

vivante, de toute démocratie authentique. 

Réduire cela à de la « communication », de la « gestion du changement », du 

« storytelling » — c’est la violence libérale dans sa forme la plus subtile. Elle ne détruit 

pas la symbolisation par la force : elle la vide de l’intérieur, en lui substituant ses 

simulacres bien huilés. 

L’oscillation Ps⇔D de Bion, la sémiose infinie de Peirce, la transpassibilité de 

Maldiney, la proposition indécidable irréductible — toutes décrivent un mouvement 

qui ne se clôt pas. Le dilemme n’est pas résolu : il est habité. C’est cela, penser. 

 

Le dilemme est la forme propre de la sagesse. Le problème est la forme 

propre de la maîtrise. La civilisation néolibérale a choisi la maîtrise. Ce 

choix nous a rendu maîtres d’un monde invivable. 

 

♦   ♦   ♦ 

 

Cet article est une contribution aux travaux de L’Entre Deux sur le dialogue entre 

phénoménologie occidentale et traditions contemplatives orientales. La notion de Ma 

— l’intervalle, le vide productif — est à la fois son objet et sa méthode : il cherche à 

maintenir ouvert l’espace entre des pensées qui ne se rejoignent pas, pour laisser 

surgir ce que leur confrontation peut faire naître. 
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Glossaire 

 

At-one-ment (Bion)  Terme bionien désignant le mode d’accès à O : non la 

connaissance (knowing) mais le fait de « devenir » la réalité absolue par une 

suspension de toute représentation préalable. Se distingue de l’at-one-ment au sens 

théologique. 

Basho (Nishida Kitarō)  « Lieu » ou « place » en japonais. Espace logique où les 

oppositions peuvent coexister sans synthèse. Le « lieu du néant absolu » est le fond 

de toute expérience chez Nishida — analogue philosophique du topos classifiant. 

Dilemme  Situation dans laquelle deux exigences sont simultanément (a) également 

légitimes et (b) mutuellement exclusives dans leur plein accomplissement. 

Structuralement : deux modèles d’un même topos classifiant. Se distingue du 

problème, qui appelle une solution et disparaît une fois résolu. 

Éléments alpha / bêta (Bion)  Les éléments bêta sont des impressions brutes, non-

liées, inélaborables — des non-signes évacués plutôt que pensés. La fonction alpha 

les transforme en éléments alpha : proto-signes pensables, mémorisables, rêvables. 

Fonction alpha (Bion)  Opération psychique fondamentale qui transforme les 

éléments bêta en éléments alpha. Analogue de la production d’un interprétant chez 

Peirce, mais ancrée dans l’affect et la relation. La rêverie maternelle en est la 

première forme. 

Imaginaire radical (Castoriadis)  Capacité d’une société à se représenter autrement 

qu’elle n’est et à créer des significations nouvelles. Condition de possibilité de l’auto-

institution. Cible principale de la clôture néolibérale. 

Interprétant (Peirce)  Troisième terme de la triade sémiotique : l’effet que le signe 

produit dans un esprit. Lui-même nouveau signe, il appelle un nouvel interprétant, 

engendrant une sémiose en principe infinie. L’interprétant final — horizon régulateur 

de la communauté interprétante — n’est jamais atteint. 

Ma (japonais 間)  Intervalle, vide productif. En musique : le silence entre les sons. En 

Aikéidô : l’espace entre les gestes. En pédagogie : l’entre-deux maîtré/élève. Forme 

vécue du basho, espace propre au dilemme habité. 

Morphisme géométrique (Grothendieck)  Application entre deux topos qui préserve 

leur structure interne. Les modèles d’une théorie T dans un topos E correspondent 
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exactement aux morphismes géométriques E → S[T]. Chaque théorie particulière de 

la symbolisation est un tel morphisme. 

O (Bion)  Réalité absolue, vérité ultime, fond de toute expérience. Analogue de la 

Chose en soi kantienne. Ne peut pas être connu (known) mais seulement « devenu » 

(become). Correspond à l’objet dynamique radicalisé de Peirce et au lieu du néant 

absolu de Nishida. 

Objet dynamique (Peirce)  Le réel auquel le signe réfère, qui excède toujours toute 

représentation. L’interprétant final converge asymptotiquement vers lui sans jamais 

l’atteindre. Équivalent sémiotique de O chez Bion, mais dans le registre de la 

connaissance et non de l’être. 

Pathique (Maldiney)  Registre de l’affect et de la sensation dans leur dimension 

originaire, antérieure à toute intentionnalité constituée. Le « fond pathique » est la 

condition de possibilité de toute symbolisation — ce que Peirce présuppose sans 

pouvoir le thématiser. 

Ps⇔D (Bion)  Oscillation entre position schizoparanoïde (Ps : fragmentation, 

éléments non-liés, secondéité brute) et position dépressive (D : intégration, lien 

symbolique). Mouvement même de la pensée créatrice. Le dilemme exige le passage 

par Ps avant toute re-symbolisation en D élevé. 

Sémiose (Peirce)  Mouvement triadique par lequel un signe produit un interprétant, 

qui devient à son tour un nouveau signe. Processus en principe infini de médiation 

entre le brut (secondéité) et le symbolique (tiercéité). La sémiose pathique 

(Bion/Maldiney) en est la dimension affective et événementielle. 

Topos classifiant S[T] (Grothendieck)  Pour toute théorie géométrique T, espace 

universel tel que les modèles de T dans un topos E correspondent aux morphismes 

E → S[T]. Permet à des théories différentes de coexister comme points de vue sur un 

même objet structural, sans réduction ni synthèse. 

Transpassibilité (Maldiney)  Capacité à s’ouvrir à ce qui déborde l’anticipation, à 

accueillir l’informe, à demeurer disponible à l’avènement. Dépasse la passibilité 

(capacité d’être affecté) : c’est la capacité d’être transformé par ce qui advient. Vertu 

propre au travail du dilemme. 

−K (Bion)  Lien de déconnaissance active : destruction de la pensée par la pensée 

elle-même. Sémiose négative — retour forcé aux éléments bêta. Analogue psychique 
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de la clôture néolibérale : une institution peut exercer le −K sur les dilemmes qu’elle 

est censée traverser. 
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Annexe — La théorie du signe de Peirce et le glissement 

infini de l’interprétant 

 

Note introductive 

Cette annexe présente de manière autonome les concepts fondamentaux de la 

sémiotique peircienne utilisés dans l’article. Elle vise à offrir au lecteur non-

spécialiste les clés nécessaires pour saisir en quoi la sémiose de Peirce n’est pas une 

théorie du signe au sens ordinaire — mais une philosophie du mouvement infini de la 

signification. 

 

A.1 — Le signe comme triade irréductible 

La découverte fondamentale de Peirce est que le signe n’est pas dyadique mais 

triadique. La tradition saussurienne pose un signifiant et un signifié — deux termes. 

Peirce montre que cette structure à deux termes est incapable de rendre compte du 

phénomène central du signe : son pouvoir de renvoi, son « tenir lieu de » quelque 

chose pour quelqu’un. 

La triade peircienne comporte trois pôles irréductibles et inséparables : 

Le representamen : le signe dans sa matérialité — le mot imprimé, le son émis, 

la trace, le geste. Ce n’est pas « le signe » au sens courant : c’est seulement l’une de 

ses trois dimensions. 

L’objet : ce à quoi le signe réfère. Peirce distingue l’objet immédiat (l’objet tel 

qu’il est dans le signe, tel que le signe le représente) et l’objet dynamique (le réel 

auquel le signe renvoie et qui excède toujours la représentation). L’objet dynamique 

est ce que le signe vise sans jamais l’atteindre pleinement. 

L’interprétant : l’effet que le signe produit dans un esprit interprétant — non pas 

l’interprète (la personne), mais la signification générée. L’interprétant est lui-même 

un signe — et c’est là que réside la dynamique centrale de la théorie. 
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La triade peircienne 

Representamen  →  tient lieu de l’objet  →  pour un interprétant 

Aucun des trois termes ne peut exister sans les deux autres. Un 

representamen sans interprétant n’est pas un signe : c’est une chose muette. 

Un objet sans representamen est un réel inaccessible. Un interprétant sans 

objet est une signification sans ancrage. 

La triade est irréductible à toute paire de ses termes. 

 

A.2 — Les catégories phénoménologiques : Priméité, Secondéité, 

Tiercéité 

La triade sémiotique s’enracine dans une phénoménologie des catégories 

fondamentales de l’expérience. Peirce distingue trois modes d’être irréductibles : 

La Priméité est le mode de ce qui est ce qu’il est indépendamment de tout autre 

— qualité pure, possibilité, sensation brute avant toute relation. La rougeur avant 

qu’elle ne soit la rougeur de quelque chose. L’affect pur avant qu’il ne soit affect de 

quelqu’un. C’est le registre de la priméité qui correspond au niveau pathique de 

Maldiney. 

La Secondéité est le mode de la relation dyadique brute — le choc, la résistance, 

l’impact, l’altérité nue. C’est l’expérience d’un « pas-moi » qui résiste. Les éléments 

bêta de Bion sont une secondité radicale : ils arrivent, ils frappent, ils débordent — 

mais ils ne signifient pas encore. 

La Tiercéité est le mode de la médiation, de la loi, de la représentation. C’est le 

registre où quelque chose « tient lieu de » quelque chose d’autre pour quelqu’un. La 

sémiose est le mouvement par lequel la secondité brute est introduite dans la 

tiercéité symbolique — exactement ce que la fonction alpha réalise affectivement 

chez Bion. 
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A.3 — Le glissement infini de l’interprétant 

C’est ici que la théorie de Peirce devient révolutionnaire. L’interprétant est lui-

même un signe. Et tout signe appelle un interprétant. Donc l’interprétant d’un signe 

est à son tour un nouveau representamen, qui appelle un nouvel interprétant, qui 

appelle un nouvel interprétant… 

Ce mouvement — Peirce l’appelle la sémiose — est en principe infini. Il n’y a pas 

de dernier signe, pas de signification ultime close sur elle-même. La signification est 

toujours « en route », toujours différée vers un nouvel interprétant. Cette structure 

anti-fondationnelle est l’une des contributions les plus originales de Peirce à la 

philosophie. 

 

Le glissement infini 

S₁ (representamen) → produit I₁ (interprétant₁) 

I₁ devient R₂ (representamen₂) → produit I₂ (interprétant₂) 

I₂ devient R₃ (representamen₃) → produit I₃ ... 

La chaîne est en principe infinie. La signification n’est jamais arrivée : elle 

est toujours en mouvement vers un interprétant plus riche. 

Ce glissement est la sémiose. C’est le mouvement même de la pensée. 

 

Peirce distingue trois types d’interprétants selon leur degré de développement. :  

L’interprétant immédiat est l’effet que le signe est apte à produire, 

indépendamment de tout contexte d’interprétation effectif.  

L’interprétant dynamique est l’effet réel que le signe produit effectivement 

dans un esprit donné — il varie d’un interprète à l’autre, d’un contexte à l’autre. 

L’interprétant final est l’interprétant idéal vers lequel tendrait la communauté de 

tous les interprètes s’ils poursuivaient l’investigation indéfiniment. 

L’interprétant final n’est jamais atteint. C’est un horizon régulateur — analogue 

à l’idée régulatrice kantienne. Il oriente la sémiose sans jamais la clore. Et cet 

inatteignable est précisément ce que Bion nomme O : la vérité absolue dont la 

sémiose s’approche asymptotiquement sans jamais la représenter directement. 
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A.4 — La sémiose infinie comme réponse à Gödel 

Le glissement infini de l’interprétant est la réponse sémiotique aux théorèmes 

d’incomplétude de Gödel. Gödel démontre qu’il existe dans tout système formel 

suffisamment riche des propositions vraies mais indémontrables. Peirce anticipe 

philosophiquement cette structure : il n’y a pas de système de signes qui se clôture 

sur lui-même. Tout signe renvoie au-delà de lui-même. 

Ce qui est « vrai mais indémontrable » dans le système donné devient accessible 

à un niveau méta — dans un interprétant plus riche, depuis un topos plus englobant. 

Le dilemme est précisément une proposition de ce type dans le domaine de l’action 

: vrai (ses deux termes sont réels), mais indémontrable dans le système formel qui 

prétend le résoudre. 

La sémiose infinie n’est donc pas un défaut de la théorie — c’est sa vertu 

principale. Elle dit : la réalité résiste à toute clôture. Tout essai de synthèse définitive 

génère un reste. Ce reste est le dilemme. Ce reste est O. Ce reste est ce que 

Wittgenstein invite à montrer plutôt qu’à énoncer. 

 

Peirce, Gödel, Wittgenstein : la même limite 

Peirce : 

 tout signe appelle un interprétant. La sémiose ne se clôt pas. L’interprétant 

final est un horizon, jamais un terme. 

Gödel :  

tout système formel suffisamment riche contient du vrai qui le dépasse. La 

preuve appelle toujours un méta-niveau. 

Wittgenstein : 

 ce que le langage propositionnel ne peut énoncer, il doit être montré. La 

limite du dicible n’est pas la limite du pensable. 

Trois formulations d’une même vérité : le réel est toujours en excès sur la 

forme qui prétend le capturer. 
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A.5 — Conséquences pour la théorie du dilemme 

Si la sémiose est infinie, alors toute situation suffisamment riche en signification 

génère nécessairement des dilemmes. Non pas par accident ou par ignorance, mais 

structuralement : parce qu’il existe toujours plusieurs interprétants légitimes d’une 

même situation, chacun vrai dans son registre, aucun épuisant la totalité de l’objet 

dynamique. 

Le libéralisme  prétend arrêter la sémiose — fixer un interprétant définitif, absolu, 

transformer le mouvement infini en calcul fini. C’est ce que Bion nomme le −K : la 

déconnexion active du processus de signification. C’est ce que Maldiney nomme la 

clôture : le refus de la transpassibilité, le repli sur les formes déjà constituées. 

La théorie peircienne du signe offre ainsi la structure logique précise de ce que 

nous appelons le travail du dilemme : maintenir ouverte la chaîne des interprétants, 

refuser la clôture prématurée, laisser la signification se déployer jusqu’à ce qu’un 

interprétant plus riche permette de tenir ensemble ce que les interprétants 

précédents ne pouvaient réconcilier. Exactement le geste du topos classifiant. 

Exactement la transpassibilité de Maldiney. 

 

Ce qu’est vraiment un dilemme 

 

Un dilemme, ce n’est pas avoir à choisir entre deux mauvaises options. C’est 

se trouver dans une situation où deux exigences sont toutes les deux vraies, 

toutes les deux légitimes — et pourtant mutuellement incompatibles dans 

leur forme absolue. 

Le médecin qui doit choisir entre prolonger la vie et soulager la souffrance 

n’a pas tort d’un côté et raison de l’autre. Il a raison des deux côtés. C’est 

cela le dilemme : les deux cornes sont vraies. Ce sont deux façons légitimes 

de voir la même réalité. 

« Résoudre » le dilemme, ce n’est pas choisir entre les deux cornes. C’est 

trouver le niveau de compréhension depuis lequel les deux ont sens à la fois. 

Exactement comme le médecin qui, plutôt que de choisir entre vie et 
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soulagement, se demande : quelle est, pour cette personne unique, la vie qui 

mérite d’être vécue ? 

Wittgenstein, L. (1953/1961). Recherches philosophiques. Trad. fr. Paris: Gallimard. 
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