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Résumé

Cet article part d’un constat : le libéralisme opéere une violence épistémologique
spécifique en convertissant systématiquement les dilemmes en problemes. Un
probleme appelle une solution et disparait une fois résolu ; un dilemme est une
tension irréductible entre deux exigences également légitimes, dont la traversée
transforme le sujet. Réduire le dilemme au probléme, c’est détruire la richesse
éruptive de la réalité

L’article mobilise la théorie des topos de Grothendieck pour fournir un cadre
rigoureux a cette distinction. Un topos classifiant est I'espace ou des théories
différentes coexistent comme modeles d’une méme structure générique, sans étre
réduites les unes aux autres. Il constitue l'instrument mathématique permettant
d’évaluer les équivalences entre théories hétérogenes sans synthése forcée.

Sa démarche méme est une tentative de mobilisation de ce modéle.

Sur le fond, un réel brut et les processus de symbolisation qui conduisent a
pouvoir le rendre pensable. Trois théories de la symbolisation sont alors convoquées
comme modeles d’'une méme théorie générique T : la sémiose triadique de Peirce
(structure logique du signe), la fonction alpha de Bion (sémiose affective et
intersubjective), et la transpassibilité de Maldiney (phénoménologie de
'avéenement). Articulées par les théorémes d’incomplétude de Gddel et le principe
wittgensteinien du « montrer ce qu’on ne peut dire », elles démontrent que tout
systéme formel — comme toute réponse institutionnelle — ne peut épuiser le réel
qu’il affronte.

Il en résulte une définition structurale du dilemme : une situation ou les deux
antagonismes sont deux modeles légitimes d’'un méme topos classifiant. Son
dépassement requiere le passage par ce que la « géniale tripiere » Mélanie Klein,
nomme la position schizoparanoide (Ps) — désintégration provisoire avant re-
symbolisation a un niveau supérieur. Trois domaines sont examinés : la clinique
psychiatrique, la pédagogie, la délibération démocratique. L’article s’acheve sur
U'urgence éthique et politique de rétablir les pratiques et institutions du dilemme face
a leur colonisation par la rationalité instrumentale.



Mots-clés : dilemme, probléme, topos classifiant, Grothendieck, Peirce, sémiose,
Bion, fonction alpha, Maldiney, transpassibilité, Godel, Wittgenstein, Castoriadis,
symbolisation, libéralisme, basho, Ps<D.



« Tout ce qui est vrai est paradoxal »....

.... Tout ce qui réduit le paradoxe mutile la réalité.— Axiome inaugural

Il existe une violence que l'on ne remarque pas parce qu’elle se présente sous les
traits de la clarté. Elle consiste a transformer ce qui résiste en ce qui peut étre géré.
A convertir l'insolvable en mal posé. A promettre que la ol l'on éprouve un dilemme
— cette tension irréductible entre deux exigences également légitimes — il n’y a en
réalité qu’un probléme mal formulé, un défaut de méthode, un retard d’adaptation.

Cette violence est le geste fondamental du de la gestion libérale du monde
contemporain. Non pas une doctrine parmi d’autres, mais une grammaire — au sens
ou Wittgenstein entendait ce mot : une maniere d’organiser les questions qui
détermine a 'avance quelles réponses sont recevables. Dans cette grammaire, le
dilemme n’a pas droit de cité.

Ce texte prend le parti inverse. Il soutient que le dilemme n’est pas une forme
pathologique de la pensée, mais une structure propre a certaines réalités. Qu’il existe
des situations ou la tension est constitutive de l'objet lui-méme, et ol prétendre la
résoudre, c’est détruire l'objet lui méme. Et qu’il est possible de le démontrer —
rigoureusement, mathématiquement — grace a un outillage conceptuel que nous
allons construire a partir de trois penseurs apparemment étrangers les uns aux
autres : Charles Sanders Peirce, Wilfred Bion, Henri Maldiney.

La démonstration passe par un détour inattendu : les topos de Grothendieck. Ce
que la géométrie algébrique du XXe siecle a découvert concernant la coexistence
irréeductible des théories mathématiques offre, transposé, linstrument
philosophique dont nous avons besoin pour penser la pluralité des approches de la
symbolisation — et pour comprendre pourquoi cette pluralité n’est pas un défaut,
mais une nécessité structurale.

Association l-entre-deux : https://l-entre-deux.org
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I. Libéralisme : le meurtre prémédité du dilemme

Quand tout devient un probléeme : la haine de la nuance

Wittgenstein écrit dans les Recherches philosophiques que les problémes
philosophiques surgissent quand le langage « part en vacances » — quand les mots
sont arrachés a leurs usages ordinaires et projetés dans un espace ou les regles
habituelles ne s’appliquent plus. On peut retourner l'observation : certaines
confusions ne naissent pas de 'abstraction excessive, mais du déplacement forcé
d’une grammaire dans un domaine qui lui est étranger.

C’est exactement ce qui se produit lorsque la pensée libérale rencontre un
dilemme éthique, clinique ou politique. Elle n’apercoit pas le dilemme : elle voit un
probléme d’optimisation sous contraintes. Non par mauvaise foi — mais parce que sa
grammaire, son jeu de langage, rend le dilemme littéralement invisible. Dans un
espace conceptuel ol toute tension est appelée a se résoudre par le calcul co(t-
bénéfice, la structure irréductible du « et 'un et 'autre sont vrais et incompatibles »
ne peut pas se formuler. Elle est une erreur de syntaxe.

Cette cécité n’est pas un accident. Elle est le produit d’'une décision
philosophique ancienne, radicalisée par le néolibéralisme : la décision de réduire la
rationalité a sa forme instrumentale. Ce que Castoriadis nomme la « cléture de
’hétéronomie » — le régime dans lequel une société cesse de se poser a elle-méme
la question de ses propres fondements et les délegue a une instance externe. Une
société hétéronome est précisément une société qui a expulsé le dilemme de
’espace public.

Association l-entre-deux : https://l-entre-deux.org
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Probléme et dilemme : une distinction radicale

Un probléme est une situation dans laquelle il existe — au moins en principe
— une solution qui satisfait 'ensemble des contraintes posées. Résoudre un
probléme, c’est trouver cet état satisfaisant ; la difficulté reléve du calcul ou
de la méthode. Une fois la solution trouvée, le probléme disparait : il a été
épuisé.

Un dilemme est structurellement différent. C’est une situation dans laquelle
deux exigences sont simultanément : (a) également légitimes au regard de
valeurs que le sujet tient pour vraies, (b) mutuellement exclusives dans leur
plein accomplissement. La tension n’est pas due a un défaut d’information —
elle tient a la nature de Uobjet.

On résout un probléme. On traverse un dilemme. Et la traversée transforme
le sujet qui s’y engage — ce qui n’est pas le cas de la résolution d’un
probléme.

Un médecin face a la fin de vie d’un patient, un enseignant tirailllé entre
transmission et émancipation, un politique contraint de choisir entre justice et
efficacité — ces situations ne sont pas des problémes mal formulés. Elles sont des
dilemmes au sens propre : leur tension est constitutive, irréductible, et porteuse de
sens. C’est pourquoi Arendt pouvait écrire que 'action politique authentique est
toujours une rencontre avec le dilemme, jamais une recherche de solution.

La violence de la réduction

Le geste libéral consiste a nier cette distinction — non pas en la contestant
philosophiquement, mais en la rendant impraticable institutionnellement. Il procede
par trois opérations conjuguées.

La premiére violence est la temporalisation forcée : tout dilemme est reclasé
comme « probléme pas encore résolu ». Son irréductibilité est provisoire, un effet du
retard des outils disponibles. La souffrance psychique sera bientét un probléme
neurobiologique résolu ; le conflit politique, un probléme de richesses d’information.
Le dilemme n’a pas d’existence ontologique propre. Sa resolution clos la question.
Sa temporalité est finie

Association l-entre-deux : https://l-entre-deux.org
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La deuxiéme est la dépolitisation du conflit : lorsqu’une tension sociale résiste
a la résolution technique, elle est requaliéfiée en « probleme de communication »,
« aveuglement idéologique » ou « déficit de confiance ». Ce qui était un dilemme
politique — une confrontation entre des conceptions légitimement antagonistes du
bien commun — devient un probléme manéagérial. L’espace du démos, au sens de
Castoriadis, est absorbé par l'espace du management.

La troisieme est la personnalisation de U'échec : si malgré tout le dilemme
persiste, la faute en revient au sujet qui n’a pas su « s’adapter ». La pensée libérale
produit ainsi une injonction paradoxale : elle exige que le sujet soit « agile » face a
des transformations dont il n’est pas l'auteur — et fait de cette incapacité a résoudre
un dilemme imposé de l'extérieur une défaillance individuelle.

La destruction de la symbolisation

La destruction du dilemme touche a la structure méme de la symbolisation — a
la facon dont les étres humains transforment 'expérience brute en sens partageable.
Nous allons le voir : Peirce, Bion et Maldiney décrivent, chacun depuis son angle, le
méme processus fondamental — celui par lequel ce qui résiste a la représentation
directe (le choc brut, 'affect non-lié, le pathique) se transforme en quelque chose de
pensable et d’habitable.

Watsuji Tetstro, dans Fldo, décrit comment le rapport d’un peuple a son milieu
n'est pas un probleme d’adaptation — c’est une fldosei, une «climacité »
constitutive qui forge a la fois le corps et ’ame collective. L’espace entre ’humain et
son milieu — ce que Watsuji nomme l'aida, 'entre-deux — n’est pas un vide a combler
mais un dilemme habité, une tension productive qui est la forme méme de
'existence.

La question que pose cet article est alors : qu’est-ce qui nous permet de
penser correctement le dilemme — c’est-a-dire de lui reconnaitre sa
structure propre, irréductible, et d’identifier dans quels contextes il

opere ? La réponse passe par un détour mathématique surprenant.

Association l-entre-deux : https://l-entre-deux.org
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I1I. Grothendieck : penser sans asservir

Alexander Grothendieck est 'un des mathématiciens les plus originaux du XXe
siecle. Ce qui le distingue n’est pas seulement la puissance technique de son ceuvre,
mais son style de pensée : la ou ses contemporains cherchaient a conquérir les
problemes un par un, Grothendieck cherchait a comprendre les structures qui les
rendaient possibles. Il ne résolvait pas — il écoutait.

Face a la multiplicité des géométries — algébrique, différentielle, topologique,
arithmétique — Grothendieck ne cherche pas a les unifier en une grande théorie
unique. Ce serait précisément le geste libéral : absorber les différences dans une
synthése homogene. Il construit a la place un méta-espace — le topos — dans lequel
ces géométries peuvent coexister comme modéles différents d’'une méme théorie
générique, chacune ’habitant a sa maniére.

Il s’agissait de trouver le lit, ou les rivieres, dans lequel le courant des

théories pouvait circuler librement — non de construire un barrage.

— Alexandre Grothendieck, Récoltes et Semailles

Le topos classifiant : le lieu de accueil

Le topos classifiant est l'espace universel d'une théorie — celui qui contient, en
puissance, toutes ses incarnations possibles. Quand Peirce décrit la sémiose, quand
Bion décrit la fonction alpha, quand Maldiney décrit la transpassibilité, chacun habite
cet espace depuis un point différent. Le topos classifiant n'est pas leur synthese :
c'est le lieu ou leurs différences deviennent comparables.

Ce qui importe philosophiquement est ceci : deux théories distinctes peuvent
étre des modeles de la méme théorie générique T, habitant le méme topos
classifiant, sans pour autant étre identiques. Leurs différences sont réelles et
précieuses — ce ne sont pas des erreurs a corriger, mais des points de vue sur un
méme objet structural. Le topos classifiant ne supprime pas leurs différences ; il
révele leur parenté profonde tout en leur laissant leur irréductibilité.

Association l-entre-deux : https://l-entre-deux.org
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Ce que le topos classifiant signifie en pratique

Imaginez que vous cherchez a comprendre ce qu’est « la vérité » pour un
scientifique, un juge, un poéte et un enfant. Chacun vous donnera une
réponse différente — et chacun aura raison dans son registre. Le topos
classifiant est 'espace imaginaire ol toutes ces réponses peuvent coexister
comme des « vues » sur un méme objet, sans que 'une annule les autres.

Grothendieck n’a pas cherché a décider quelle vue était la vraie. Il a construit
Uespace ou toutes les vues tiennent ensemble. C’est cela, le topos classifiant
: non pas une synthése, mais un espace d’hospitalité pour les différences
réelles.

Appliqué a notre propos : Peirce, Bion et Maldiney ne disent pas la méme
chose. Mais leurs théories sont des « vues » sur le méme phénoméne — la
transformation de Uexpérience brute en sens. Le topos classifiant de la
symbolisation est ’espace ou ces vues coexistent sans se dissoudre.

Un début de formalisation pour les courageux : Pour toute théorie générique T de
la transformation de U'expérience, il existe un espace S[T] tel que toute théorie
particuliére qui décrit ce processus est un modeéle de T — un morphisme depuis
son propre univers vers S[T].

Deux théories sont équivalentes si elles sont des modeéles de la méme théorie
générique. Elles ne sont pas identiques pour autant : elles habitent S[T] en des
points différents, depuis des perspectives différentes.

La pluralité des approches n’est pas un défaut de rigueur — c’est la structure
méme de Uobjet étudié.

Le style de Grothendieck est lui-méme une pratique du dilemme. Il ne forcait pas

les structures mathématiques a se plier a ses intuitions préalables — il se rendait
disponible a ce qu’elles voulaient dire. Cette posture d’écoute est exactement ce que
Sergiu Celibidache exigeait de ses musiciens : non pas imposer une interprétation a
la partition, mais laisser la musique se révéler dans et par 'acte d’interprétation.

Association l-entre-deux : https://l-entre-deux.org
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II bis. Godel et Wittgenstein : la formalisation ne peut pas
épuiser le réel

Le théoréme de Gédel comme matrice du dilemme mathématique

En 1931, Kurt Godel publie ses deux théoremes d’incomplétude. Leur portée
dépasse de loin les mathématiques : ils démontrent formellement ce que la
philosophie pressent depuis Kant. Tout systéeme formel cohérent et suffisamment
puissant contient des propositions vraies — vérifiables sémantiquement — mais
indémontrables a l'intérieur de ce systéme. Et nul systéme ne peut prouver sa propre
cohérence sans monter a un niveau méta qui, lui-méme, ne peut se prouver.

Ce résultat est implacable. Il signifie que la forme — 'ensemble des régles,
axiomes, déductions d’un systéme — est structurellement incapable d’épuiser le
fond. Il existe toujours un reste. Un vrai qui résiste a la démonstration dans le cadre
ou la question a été posée. Ce reste n’est pas un défaut du systéme — c’est une
propriété constitutive de tout systeme suffisamment riche pour parler du réel.

Wittgenstein : ce qu’on ne peut énoncer, il faut le montrer

Wittgenstein  formule philosophiquement ce que Gbédel démontre
mathématiquement. Dans le Tractatus logico-philosophicus, il énonce deux
propositions décisives : ce qui peut étre montré ne peut pas étre dit — et ce dont on
ne peut parler, il faut le taire.Mais la lecture habituelle arréte Wittgenstein au silence.
Ce que cette formule retourne positivement : ce qu’on ne peut énoncer dans le
registre du concept, il nous faut le montrer dans le registre de l'acte, de la pratique,
de la présence. Le silence n’est pas une capitulation — c’est une injonction. Montre
ce que tu ne peux pas dire.

Association l-entre-deux : https://l-entre-deux.org
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Godel et Wittgenstein : ce que les mathématiques confirment

Godel a démontré en 1931 quelque chose d’étonnant : dans tout systéme de
régles suffisamment riche, il existe nécessairement des vérités que le
systéme ne peut pas prouver par lui-méme. Ce n’est pas une limite de nos
outils actuels — c’est une limite fondamentale, valable pour tous les outils
possis.

La lecon est claire : aucun systéme ne peut tout voir depuis Uintérieur de lui-
méme. Ily a toujours un reste. Wittgenstein l’avait pressenti autrement : ce
gu’on ne peut pas dire en mots, il faut le montrer par des actes, des gestes,
des pratiques.

Pour nous : le dilemme est précisément ce reste. Il est vrai — les deux termes
de la tension sont réels. Mais il est « indémontrable » dans le systéme qui
prétend le résoudre. La clinique, 'Aikéidd, le Café Philo : des lieux ou on
montre ce qu’on ne peut pas démontrer.

Le dilemme comme proposition indécidable pour Uaction

Ce rapprochement n’est pas une analogie décorative — il a une portée structurale
directe pour notre propos. Un dilemme est exactement une proposition indécidable
dans le domaine de l'action : il est vrai — les deux termes de la tension sont réels et
légitimes — mais indémontrable dans le systéme formel qui prétend le résoudre.

L’incomplétude ou l'indécidabilité ne sont pas des issus au dilemme. C’est le
changement de niveau : monter vers la théorie générique dont le systeme donné est
un modele. Exactement le geste de Grothendieck. Et montrer — dans la clinique, dans
la pédagogie, dans la délibération politique — ce qu’on ne peut pas démontrer dans
le registre du probléme. Exactement le geste de Wittgenstein.

C’est pourquoi la clinique, 'Aikido, la musique de Celibidache, le Café Philo ne
sont pas des illustrations secondaires de la thése — ils sont les lieux ou la thése se
montre, parce qu’elle ne peut pas seulement se dire.

Association l-entre-deux : https://l-entre-deux.org
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III. Trois théories de la genése du « symbole » : Peirce,
Bion, Maldiney

Nous présentons ici trois théories qui décrivent, chacune dans son registre propre, le
processus par lequel 'expérience brute se transforme en sens. Ce sont des théories
hétérogenes : elles mobilisent des vocabulaires distincts, s’appuient sur des
méthodes différentes, et s’adressent a des objets apparemment sans rapport. Mais
elles partagent un noyau structural que nous identifierons dans la section suivante.

Peirce : la sémiose triadique

Charles Sanders Peirce élabore une théorie du signe fondée sur une structure
triadique irréductible. Contre la tradition dyadique (signifiant/signifi¢), il pose que
tout signe implique trois éléments distincts et inséparables : le representamen (ce
qui tient lieu de quelque chose pour quelqu’un), 'objet dynamique (le réel qui excéde
toujours le signe), et Uinterprétant (I’effet que le signe produit dans un esprit — lui-
méme nouveau signe, appelant un nouvel interprétant, dans une sémiose en principe
infinie).

Peirce articule cette triade selon trois modes d’étre : la Priméité (qualité pure,
possibilité), la Secondéité (résistance, choc, altérité brute), la Tiercéité (médiation,
loi, représentation). La sémiose est le mouvement par lequel la secondité brute est
médiatisée par la tiercéité pour produire du sens. Point aveugle : 'affect comme
condition de la sémiose.

Bion : avant le signe, le lien

Wilfred Bion développe une théorie de la pensée —il 'appelle l'appareil a penser
les pensées — qui est, sans qu'il le nomme ainsi, une théorie non de la structure du
signe mais de sa genése : de ce qui doit se passer pour qu'un signe puisse naitre. Au
cceur du dispositif de transformation psychique, la fonction alpha : elle prend les
éléments béta — impressions sensorielles et émotionnelles brutes, non-digérées,
non-liables, qui arrivent sans signifier et débordent sans pouvoir étre pensées — et
les transforme en éléments alpha capables d'entrer dans des chaines de pensée, de
réve, de mémoire. Ce que Peirce décrit comme structure logique du signe, Bion le
remonte vers sa condition de possibilité affective : avant qu'un signe existe, quelque
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chose doit avoir été recu, transformé, rendu figurable. Bion ajoute deux dimensions
décisives. L’intersubjectivité constitutive : la fonction alpha n’est pas une opération
solitaire ; le nourrisson projette ses éléments béta insupportables dans la mére par
identification projective, et la mére — si elle dispose d’une capacité de réverie
(reverie) suffisante — les transforme et les restitue sous une forme assimilable,
pensable.

Bion ajoute deux dimensions que Peirce ne pense pas. Le =K (moins K) : la
pensée peut activement détruire la pensée — non par ignorance, mais comme
défense contre ce qui déborde. La sémiose peut s'inverser. Et O : la réalité absolue,
le fond de toute expérience, qui ne se laisse pas connaitre — seulement devenir. On
n'approche pas O par accumulation de savoir ; ony accéde, si tant est qu'ony accéde,
en se laissant traverser par ce qui excede toute représentation.

Maldiney : la phénoménologie de 'événement/avénement

Henri Maldiney pense la symbolisation depuis ce qu’il nomme le pathique —
registre de l'affect et de la sensation dans leur dimension originaire, antérieure a
toute représentation. Sa notion centrale est la transpassibilité : la capacité d’un étre
a s’ouvrir a ce qui le déborde, a accueillir ce qu’il n’a pas anticipé, a demeurer
disponible a ’'avenement. L’avenement n’est pas un événement parmi d’autres : c’est
Uirruption qui ouvre un monde.

Ce qui distingue Maldiney : il pense la dimension événementielle et irréversible
de la symbolisation. Chaque véritable symbolisation est une naissance — et les
naissances ne se répetent pas. Maldiney pense aussi la cloture : le refus de la
transpassibilité, le repli sur les formes déja constituées, qui empéche 'avénement.
C’est ce refus que le libéralisme institutionnalise sous le nom d’adaptation.
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IV. Le topos classifiant : faire lit commun sans fusionner

Nous pouvons maintenant énoncer la thése centrale de cet article : Peirce, Bion et
Maldiney sont des modeles d’une méme théorie générique T de la transformation de
'expérience brute en sens. Le topos classifiant S[T] est I'espace structural dans
lequel leurs équivalences et leurs différences peuvent étre évaluées simultanément,
sans réduction ni synthése forcée.

La théorie générique T

En quoi consistent ces « axiomes » ?

Plutot que de formaliser, laissons la structure parler simplement. Toute situation
de symbolisation — qu’elle soit clinique, pédagogique ou politique — comporte une
zone d’expérience brute qui résiste (émotion trop intense, choc incompréhensible,
conflit irréductible), une opération de transformation qui n’est ni automatique ni
garantie (la réverie, 'écoute, la délibération), et un résultat : quelque chose
d’habitable, de pensable, de communicable.

Ces trois niveaux — brut, figurabilité, symbolique — sont universels. Ce qui varie
d’une théorie a lautre, c’est 'accent mis sur 'un ou U'autre niveau et le registre
depuis lequel on les décrit.

Ce que la formalisation ajoute : elle permet de montrer que les différences entre
théories ne sont pas des contradictions, mais des complémentarités nécessaires.
Aucune théorie ne peut tout voir depuis son angle.
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Tableau des correspondances

Peirce, Bion, Maldiney : trois langues pour une méme
expérience

Considérons un enfant qui vit quelque chose d’écrasant — un déuil, une
trahison, une violence. Trois regards se posent sur lui.

Peirce dirait : ily a un impact (le choc de la secondité), une absence de signe
(ce qui lui arrive ne signifie encore rien), puis — si quelqu’un Vaide —
'émergence d’un premier signe, d’'un premier «je comprends ce qui
m’arrive ». La logique du signe est née.

Bion dirait : Uenfant projette ses éléments bruts dans la mére ou le
thérapeute. Si ceux-ci peuvent les recevoir sans les éviter — c’est la réverie
— ils les transforment et les rendent pensables. La relation contenante a fait
son travail.

Maldiney dirait : Uenfant a été traversé par quelque chose qui le dépassait.
Si quelqu’un s’est rendu disponible a cette irruption — sans la réduire, sans
la gérer — un monde s’est réouvert. L’avénement a eu lieu.

Trois descriptions de la méme transformation. Aucune n’est fausse. Aucune
n’est compléte. Ensemble, elles dessinent ce que ni Uune ni Uautre ne peut
voir seule.

La structure a trois niveaux : Peirce au centre

Les trois théories n’occupent pas le méme étage de la symbolisation — elles éclairent
trois niveaux distincts d’un méme processus stratifié.
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L’image des trois étages

Imaginez un immeuble a trois étages. Au sous-sol : 'expérience brute, pré-
verbale, celle qu’on ressent avant de pouvoir la nommer. C’est 'étage de
Maldiney et de Bion-réverie : la ou Uaffect recoit 'impact du réel avant toute
mise en forme.

Au premier étage : la médiation — le processus par lequel quelque chose de
brut commence a « tenir lieu de » quelque chose, a signifier. C’est 'étage de
Peirce : la logique du signe, le mouvement triadique entre le choc, Uobjet et
Uinterprétant.

Au deuxiéme étage : le symbolique constitué — la pensée, le langage, le réve,
la mémoire. Les éléments alpha de Bion. Ce qui peut étre partagé, transmis,
discuté.

Et tout en haut, une terrasse ouverte sur le ciel : O, le réel absolu, horizon
qu’aucune symbolisation n’atteint directement. Ce n’est pas un défaut de
Uimmeuble — c’est ce qui fait qu’il y a toujours plus a penser.

Cette architecture éclaire la lacune de chaque théorie prise seule. Peirce, au
niveau intermédiaire, décrit avec précision la logique de la médiation — mais il ne
peut pas descendre dans le niveau pathique ou la sémiose prend racine, ni monter
vers lirrepresentable dont elle s’approche asymptotiquement. Ce que Godel nous a
appris vaut ici : aucune des trois théories ne peut démontrer sa complétude depuis
Uintérieur. Leur coexistence dans le topos classifiant S[T] n’est pas un compromis —
c’est une nécessité structurale.
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V. Ce que le lit commun éclaire : la structure propre du
dilemme

Dilemme et topos classifiant

Nous sommes maintenant en mesure de donner une définition précise du dilemme
qui integre les acquis des sections précédentes.

Définition structurale du dilemme

Un dilemme est une situation dans laquelle la question posée est la
projection d'une réalité irréductible dans plusieurs univers théoriques a la
fois — et ou les poles du dilemme sont deux modeéles différents du méme
topos classifiant S[T], également valides, également partiels.

Les poles du dilemme ne sont pas deux mauvaises options entre lesquelles
il faudrait choisir. Ils sont deux points de vue légitimes sur une méme
structure — deux expressions distinctes d'une méme réalité profonde.

La « résolution » d'un dilemme n'est pas un choix entre les poles : c'est une
remontée vers la structure dont ils sont les expressions — exactement le
geste de Grothendieck.

Le passage par le chaos comme condition du sens

Bion pense la vie psychiqgue comme une oscillation entre deux positions
irreductibles. La position schizoparanoide (Ps) : fragmentation, dispersion, éléments
non-liés — le regne de la secondité brute. La position dépressive (D) : intégration,
totalisation, lien — le regne de la tiercéité symbolique.

L’oscillation Ps&D n’est pas une régression pathologique : c’est le mouvement
méme de la pensée créatrice. Toute pensée véritablement nouvelle commence par
une dé-symbolisation — un retour au Ps, une désintégration provisoire — avant de se
re-symboliser a un niveau supérieur en D.
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Pourquoi traverser le dilemme fait peur — et pourquoi c’est
nécessaire

Bion a observé quelque chose de fondamental : avant qu’une idée
véritablement nouvelle puisse naitre, il faut passer par une phase de
désorientation, de fragmentation, d’incertitude. Un moment ou les piéces ne
s’assemblent plus et ou la solution ancienne ne tient plus — mais la nouvelle
n’est pas encore la.

Cela explique pourquoi nous fuyons les dilemmes. Ils nous placent
exactement dans cette zone inconfortable. Et pourquoi les institutions
libérales les transforment en problémes : pour éviter cette zone, pour rester
dans le confort d’une réponse déja disponible.

Mais la résolution prématurée d’un dilemme produit du sens creux. Une
décision prise sans avoir traversé la zone d’incertitude est une décision qui
n’a pas été pensée. La vraie traversée du dilemme suppose d’accepter ce
moment difficile comme condition d’'une compréhension plus profonde.

C’est ici que Maldiney rejoint Bion avec précision : 'avénement est une forme de

Ps radical — une dé-totalisation compléte — d’ou peut naitre un sens radicalement
nouveau. La transpassibilité est la capacité d’habiter le Ps sans en étre détruit. C’est

la vertu propre au travail du dilemme.

Le basho de Nishida comme topos classifiant

Nishida Kitard, fondateur de ’Ecole de Ky6to, développe dans son ceuvre tardive

le concept de basho — le «lieu » — comme espace logique ou les contradictions
peuvent coexister sans synthése. Le basho n’est pas une synthese hégélienne qui
dissoudrait les oppositions dans un dépassement : c’est le lieu de leur coexistence
maintenue. La convergence avec le topos classifiant est frappante.
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Le Ma japonais — lintervalle, le vide productif entre les sons en musique, entre
les souffles en Aikido, entre les mots dans la parole authentique — est la forme vécue
de ce basho. C’est I’espace ou le dilemme peut étre habité sans étre résolu.

Wittgenstein et la pluralité des jeux de langage

Les jeux de langage (toujours adossés a des formes de vie) ne sont pas
simplement des usages différents des mots : ils sont des univers pratiques distincts,
avec leurs propres regles, leurs propres formes de vie. Un dilemme surgit souvent a
la jonction de deux jeux de langage incompatibles — et la tentation de le « résoudre »
est la tentation de forcer l'un a parler la langue de 'autre.

Castoriadis précise la dimension institutionnelle de cette violence : l'imaginaire
radical d’une société — sa capacité a se représenter autrement qu’elle n’est, a créer
des significations nouvelles — est précisément ce que la cléture néolibérale cherche
a éradiquer. En substituant le calcul a la délibération, le probléme au dilemme, elle
détruit la condition de possibilité de toute auto-institution.
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VI. Le dilemme est partout ou la vie est sérieuse

L’outillage construit permet maintenant d’identifier et de typologiser les dilemmes
selon les contextes ou ils apparaissent. Ce n’est pas une classification exhaustive —
c’est une illustration de la méthode.

Le contexte clinique

La clinique psychiatrique est, par excellence, le lieu des dilemmes. La relation
thérapeutique est structurellement paradoxale : le thérapeute est simultanément
tenu d’aider (ce qui implique une action) et de respecter 'autonomie du sujet (ce qui
implique de s’abstenir d’agir). Ce n’est pas un probléme d’optimisation — c’est un
dilemme constitutif du soin.

Dans les termes bioniens : la tentation de « résoudre » ce dilemme en choisissant
'un de ses termes est précisément la défaillance de la fonction alpha. Ce qui est
requis, c’est la réverie — la capacité a maintenir les deux termes en tension, a les
laisser transformer le thérapeute, a permettre qu’un sens émerge. C’est ce que les
comités d’éthique institutionnels cherchent a institutionnaliser : non pas une
chambre de décision, mais un espace de symbolisation collective.

Le contexte pédagogique

Toute pedagogie vivante est une oscillation entre deux exigences également
légitimes et mutuellement irréconciliables dans leur forme absolue : transmettre et
émanciper. Ce dilemme ne se résout pas — il se vit. Le Ma japonais est la forme
pédagogique de cet espace : lintervalle entre la parole du maitre et la réponse de
l’éléve, dans lequel quelque chose peut naitre que ni l’un ni 'autre n’a produit seul.

La réduction néolibérale de ce dilemme prend la forme des « compétences
mesurables », des « objectifs d’apprentissage quantifiables ». Ces dispositifs ne sont
pas neutres : ils détruisent la dimension événementielle de 'apprentissage au profit
d’une logique de conformité.

Le contexte politique

La démocratie, au sens de Castoriadis, est le régime qui institutionnalise la
pratique du dilemme. Elle repose sur la reconnaissance que les grandes questions
de la vie commune n’ont pas de solution technique — elles ont des réponses
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politiques, c’est-a-dire des réponses qui résultent d’une délibération collective, qui
engagent ceux qui les donnent, et qui peuvent toujours étre remises en question.
L’auto-institution de la société est un dilemme permanent, non un probléme a
résoudre une fois pour toutes.

Ce que le néolibéralisme détruit, c’est précisément cet espace de délibération :
en substituant U'expertise technique a la décision politique, en présentant les choix
collectifs comme des contraintes imposées par « les lois du marché », il exclut le
dilemme de 'espace public. Ce qui reste n’est plus de la politique au sens propre —
c’est de la gestion.
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VII. Urgence : rétablir le travail du dilemme

La crise épistémologique

La crise contemporaine n’est pas seulement économique ou politique — elle est
épistémologique. Nous avons perdu les institutions, les pratiques, les formes
discursives qui permettaient d’habiter les dilemmes. Le Café Philosophique, le
comité d’éthique, la délibération démocratique, la supervision clinique — toutes ces
institutions sont des espaces de symbolisation collective, des dispositifs pour
traverser ensemble ce qui ne peut pas étre résolu seul.

Ces institutions sont aujourd’hui menacées — non par une attaque frontale, mais
par la colonisation progressive de leurs logiques par la rationalité instrumentale. Le
comité d’éthique devient une chambre de conformité réglementaire. Le Café
Philosophique devient un atelier de développement personnel. La délibération
démocratique devient une consultation citoyenne a titre indicatif.

Trois gestes philosophiques

Face a cette crise, la pensée philosophique a trois gestes a accomplir.

Premier geste — nommer la grammaire (niveau logique, Peirce) : identifier
explicitement, dans chaque situation, la confusion entre probléme et dilemme.
Nommer le geste réducteur. Restaurer la distinction grammaticale que la pensée
libérale a effacée.

Deuxiéme geste — restaurer la « réverie » (niveau affectif, Bion) : recréer des
espaces institutionnels ou 'affect peut circuler, ou la tension peut étre tenue sans
étre précipitamment résolue, ou la fonction alpha collective peut s’exercer.

Troisiéme geste — se rendre disponible a 'avénement (niveau événementiel,
Maldiney) : accepter que les solutions aux grandes questions de notre temps ne sont
pas déja connues, qu’elles devront émerger d’une traversée collective de
Uirréductible. C’est un geste de transpassibilité politique.

La symbolisation comme pratique éthique

Ce que les topos classifiants, Peirce, Bion, Maldiney, Godel et Wittgenstein nous
disent ensemble, c’est que la symbolisation — transformer le brut en sens sans
détruire Uirréductible — est 'acte éthique et politique fondamental. C’est la
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condition de possibilité de toute vie humaine digne de ce nom, de toute institution
vivante, de toute démocratie authentique.

Réduire cela a de la « communication », de la « gestion du changement », du
« storytelling » — c’est la violence libérale dans sa forme la plus subtile. Elle ne détruit
pas la symbolisation par la force : elle la vide de l'intérieur, en lui substituant ses
simulacres bien huilés.

L’oscillation Ps<D de Bion, la sémiose infinie de Peirce, la transpassibilité de
Maldiney, la proposition indécidable irréductible — toutes décrivent un mouvement
qui ne se clot pas. Le dilemme n’est pas résolu : il est habité. C’est cela, penser.

Le dilemme est la forme propre de la sagesse. Le probléme est la forme

propre de la maitrise. La civilisation néolibérale a choisi la maitrise. Ce

choix nous a rendu maitres d’'un monde invivable.

Cet article est une contribution aux travaux de L’Entre Deux sur le dialogue entre
phénomeénologie occidentale et traditions contemplatives orientales. La notion de Ma
— lintervalle, le vide productif — est a la fois son objet et sa méthode : il cherche a
maintenir ouvert l’espace entre des pensées qui ne se rejoignent pas, pour laisser
surgir ce que leur confrontation peut faire naftre.
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Glossaire

At-one-ment (Bion) Terme bionien désignant le mode d’accés a O : non la
connaissance (knowing) mais le fait de «devenir» la réalité absolue par une
suspension de toute représentation préalable. Se distingue de 'at-one-ment au sens
théologique.

Basho (Nishida Kitaro) «Lieu» ou «place » en japonais. Espace logique ou les
oppositions peuvent coexister sans synthese. Le « lieu du néant absolu » est le fond
de toute expérience chez Nishida — analogue philosophique du topos classifiant.

Dilemme Situation dans laquelle deux exigences sont simultanément (a) également
légitimes et (b) mutuellement exclusives dans leur plein accomplissement.
Structuralement : deux modeles d’un méme topos classifiant. Se distingue du
probleme, qui appelle une solution et disparaft une fois résolu.

Eléments alpha / béta (Bion) Les éléments béta sont des impressions brutes, non-
liées, inélaborables — des non-signes évacués plutdt que pensés. La fonction alpha
les transforme en éléments alpha : proto-signes pensables, mémorisables, révables.

Fonction alpha (Bion) Opération psychique fondamentale qui transforme les
éléments béta en éléments alpha. Analogue de la production d’un interprétant chez
Peirce, mais ancrée dans l'affect et la relation. La réverie maternelle en est la
premiere forme.

Imaginaire radical (Castoriadis) Capacité d’une société a se représenter autrement
qu’elle n’est et a créer des significations nouvelles. Condition de possibilité de ['auto-
institution. Cible principale de la cloture néolibérale.

Interprétant (Peirce) Troisieme terme de la triade sémiotique : l'effet que le signe
produit dans un esprit. Lui-méme nouveau signe, il appelle un nouvel interprétant,
engendrant une sémiose en principe infinie. L'interprétant final — horizon régulateur
de la communauté interprétante — n’est jamais atteint.

Ma (japonais [£]) Intervalle, vide productif. En musique : le silence entre les sons. En
Aikéido : U'espace entre les gestes. En pédagogie : 'entre-deux maitré/éleve. Forme
vécue du basho, espace propre au dilemme habité.

Morphisme géométrique (Grothendieck) Application entre deux topos qui préserve
leur structure interne. Les modeles d’une théorie T dans un topos E correspondent
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exactement aux morphismes géomeétriques E = S[T]. Chaque théorie particuliére de
la symbolisation est un tel morphisme.

O (Bion) Réalité absolue, vérité ultime, fond de toute expérience. Analogue de la
Chose en soi kantienne. Ne peut pas étre connu (known) mais seulement « devenu »
(become). Correspond a ’objet dynamique radicalisé de Peirce et au lieu du néant
absolu de Nishida.

Objet dynamique (Peirce) Le réel auquel le signe réfere, qui excede toujours toute
représentation. L’interprétant final converge asymptotiquement vers lui sans jamais
l'atteindre. Equivalent sémiotique de O chez Bion, mais dans le registre de la
connaissance et non de ’étre.

Pathique (Maldiney) Registre de l'affect et de la sensation dans leur dimension
originaire, antérieure a toute intentionnalité constituée. Le « fond pathique » est la
condition de possibilité de toute symbolisation — ce que Peirce présuppose sans
pouvoir le thématiser.

PseD (Bion) Oscillation entre position schizoparanoide (Ps : fragmentation,
éléments non-liés, secondéité brute) et position dépressive (D : intégration, lien
symbolique). Mouvement méme de la pensée créatrice. Le dilemme exige le passage
par Ps avant toute re-symbolisation en D élevé.

Sémiose (Peirce) Mouvement triadique par lequel un signe produit un interprétant,
qui devient a son tour un nouveau signe. Processus en principe infini de médiation
entre le brut (secondéité) et le symbolique (tiercéité). La sémiose pathique
(Bion/Maldiney) en est la dimension affective et événementielle.

Topos classifiant S[T] (Grothendieck) Pour toute théorie géométrique T, espace
universel tel que les modeles de T dans un topos E correspondent aux morphismes
E - S[T]. Permet a des théories différentes de coexister comme points de vue sur un
méme objet structural, sans réduction ni synthése.

Transpassibilité (Maldiney) Capacité a s’ouvrir a ce qui déborde l'anticipation, a
accueillir U'informe, a demeurer disponible a 'avenement. Dépasse la passibilité
(capacité d’étre affecté) : c’est la capacité d’étre transformé par ce qui advient. Vertu
propre au travail du dilemme.

-K (Bion) Lien de déconnaissance active : destruction de la pensée par la pensée
elle-méme. Sémiose négative — retour forcé aux éléments béta. Analogue psychique
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de la cloture néolibérale : une institution peut exercer le —K sur les dilemmes qu’elle
est censée traverser.
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Annexe — La théorie du signe de Peirce et le glissement
infini de Uinterprétant

Note introductive

Cette annexe présente de maniere autonome les concepts fondamentaux de la
sémiotique peircienne utilisés dans larticle. Elle vise a offrir au lecteur non-
spécialiste les clés nécessaires pour saisir en quoi la sémiose de Peirce n’est pas une
théorie du signe au sens ordinaire — mais une philosophie du mouvement infini de la
signification.

A.1 — Le signe comme triade irréductible

La découverte fondamentale de Peirce est que le signe n’est pas dyadique mais
triadique. La tradition saussurienne pose un signifiant et un signifié — deux termes.
Peirce montre que cette structure a deux termes est incapable de rendre compte du
phénomene central du signe : son pouvoir de renvoi, son « tenir lieu de » quelque
chose pour quelqu’un.

La triade peircienne comporte trois péles irréductibles et inséparables :

Le representamen : le signe dans sa matérialité — le mot imprimé, le son émis,
la trace, le geste. Ce n’est pas « le signe » au sens courant : c’est seulement 'une de
ses trois dimensions.

L’objet : ce a quoi le signe réfere. Peirce distingue 'objet immédiat ('objet tel
qu’il est dans le signe, tel que le signe le représente) et 'objet dynamique (le réel
auquel le signe renvoie et qui excede toujours la représentation). L’objet dynamique
est ce que le signe vise sans jamais 'atteindre pleinement.

L’interprétant : 'effet que le signe produit dans un esprit interprétant — non pas
Uinterprete (la personne), mais la signification générée. L’interprétant est lui-méme
un signe — et c’est la que réside la dynamique centrale de la théorie.
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La triade peircienne

Representamen - tient lieu de Uobjet = pour un interprétant

Aucun des trois termes ne peut exister sans les deux autres. Un
representamen sans interprétant n’est pas un signe : c’est une chose muette.

Un objet sans representamen est un réel inaccessible. Un interprétant sans
objet est une signification sans ancrage.

La triade est irréductible a toute paire de ses termes.

/4

A.2 — Les catégories phénoménologiques : Priméité, Secondé
Tiercéite

° /4

ite,

La triade sémiotique s’enracine dans une phénoménologie des catégories
fondamentales de 'expérience. Peirce distingue trois modes d’étre irréductibles :

La Priméité est le mode de ce qui est ce qu’il est indépendamment de tout autre
— qualité pure, possibilité, sensation brute avant toute relation. La rougeur avant
qu’elle ne soit la rougeur de quelque chose. L’affect pur avant qu’il ne soit affect de
quelqu’un. C’est le registre de la priméité qui correspond au niveau pathique de
Maldiney.

La Secondéité est le mode de la relation dyadique brute — le choc, la résistance,
Uimpact, l'altérité nue. C’est 'expérience d’un « pas-moi » qui résiste. Les éléments
béta de Bion sont une secondité radicale : ils arrivent, ils frappent, ils débordent —
mais ils ne signifient pas encore.

La Tiercéité est le mode de la médiation, de la loi, de la représentation. C’est le
registre ou quelque chose « tient lieu de » quelque chose d’autre pour quelqu’un. La
sémiose est le mouvement par lequel la secondité brute est introduite dans la
tiercéité symbolique — exactement ce que la fonction alpha réalise affectivement
chez Bion.
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A.3 — Le glissement infini de Uinterprétant

C’est ici que la théorie de Peirce devient révolutionnaire. L'interprétant est lui-
méme un signe. Et tout signe appelle un interprétant. Donc Uinterprétant d’un signe
est a son tour un nouveau representamen, qui appelle un nouvel interprétant, qui
appelle un nouvel interprétant...

Ce mouvement — Peirce 'appelle la sémiose — est en principe infini. Il n’y a pas
de dernier signe, pas de signification ultime close sur elle-méme. La signification est
toujours « en route », toujours différée vers un nouvel interprétant. Cette structure
anti-fondationnelle est 'une des contributions les plus originales de Peirce a la
philosophie.

Le glissement infini

S1 (representamen) - produit I (interprétant.)
I, devient Rz (representamen:) - produit I. (interprétant.)
I> devient Rz (representamens) - produitIs...

La chaine est en principe infinie. La signification n’est jamais arrivée : elle
est toujours en mouvement vers un interprétant plus riche.

Ce glissement est la sémiose. C’est le mouvement méme de la pensée.

Peirce distingue trois types d’interprétants selon leur degré de développement. :

L’interprétant immédiat est leffet que le signe est apte a produire,
indépendamment de tout contexte d’interprétation effectif.

L’interprétant dynamique est 'effet réel que le signe produit effectivement
dans un esprit donné — il varie d’un interpréte a l'autre, d’un contexte a l'autre.
L’'interprétant final est Uinterprétant idéal vers lequel tendrait la communauté de
tous les interpretes s’ils poursuivaient l'investigation indéfiniment.

L’interprétant final n’est jamais atteint. C’est un horizon régulateur — analogue
a l'idée régulatrice kantienne. Il oriente la sémiose sans jamais la clore. Et cet
inatteignable est précisément ce que Bion nomme O : la vérité absolue dont la
sémiose s’approche asymptotiquement sans jamais la représenter directement.
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A.4 — La sémiose infinie comme réponse a Godel

Le glissement infini de l'interprétant est la réponse sémiotique aux théoremes
d’incomplétude de Godel. Godel démontre qu’il existe dans tout systeme formel
suffisamment riche des propositions vraies mais indémontrables. Peirce anticipe
philosophiquement cette structure : il n’y a pas de systeme de signes qui se cléture
sur lui-méme. Tout signe renvoie au-dela de lui-méme.

Ce qui est « vrai mais indémontrable » dans le systéme donné devient accessible
a un niveau méta — dans un interprétant plus riche, depuis un topos plus englobant.
Le dilemme est précisément une proposition de ce type dans le domaine de ’action
: vrai (ses deux termes sont réels), mais indémontrable dans le systéme formel qui
prétend le résoudre.

La sémiose infinie n’est donc pas un défaut de la théorie — c’est sa vertu
principale. Elle dit : la réalité résiste a toute cloture. Tout essai de synthése définitive
génere un reste. Ce reste est le dilemme. Ce reste est O. Ce reste est ce que
Wittgenstein invite a montrer plutdt qu’a énoncer.

Peirce, Godel, Wittgenstein : la méme limite

Peirce :

tout signe appelle un interprétant. La sémiose ne se clot pas. L’interprétant
final est un horizon, jamais un terme.

Godel :

tout systéme formel suffisamment riche contient du vrai qui le dépasse. La
preuve appelle toujours un méta-niveau.

Wittgenstein :

ce que le langage propositionnel ne peut énoncer, il doit étre montré. La
limite du dicible n’est pas la limite du pensable.

Trois formulations d’'une méme vérité : le réel est toujours en exces sur la
forme qui prétend le capturer.
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A.5 — Conséquences pour la théorie du dilemme

Si la sémiose est infinie, alors toute situation suffisamment riche en signification
génere nécessairement des dilemmes. Non pas par accident ou par ignorance, mais
structuralement : parce qu’il existe toujours plusieurs interprétants légitimes d’une
méme situation, chacun vrai dans son registre, aucun épuisant la totalité de l'objet
dynamique.

Le libéralisme prétend arréter la sémiose — fixer un interprétant définitif, absolu,
transformer le mouvement infini en calcul fini. C’est ce que Bion nomme le -K : la
déconnexion active du processus de signification. C’'est ce que Maldiney nomme la
cloture : le refus de la transpassibilité, le repli sur les formes déja constituées.

La théorie peircienne du signe offre ainsi la structure logique précise de ce que
nous appelons le travail du dilemme : maintenir ouverte la chaine des interprétants,
refuser la cloture prématurée, laisser la signification se déployer jusqu’a ce qu’un
interprétant plus riche permette de tenir ensemble ce que les interprétants
précédents ne pouvaient réconcilier. Exactement le geste du topos classifiant.
Exactement la transpassibilité de Maldiney.

Ce gu’est vraiment un dilemme

Un dilemme, ce n’est pas avoir a choisir entre deux mauvaises options. C’est
se trouver dans une situation ou deux exigences sont toutes les deux vraies,
toutes les deux légitimes — et pourtant mutuellement incompatibles dans
leur forme absolue.

Le médecin qui doit choisir entre prolonger la vie et soulager la souffrance
n’a pas tort d’un coté et raison de Uautre. Il a raison des deux co6tés. C’est
cela le dilemme : les deux cornes sont vraies. Ce sont deux facons légitimes
de voir la méme réalité.

« Résoudre » le dilemme, ce n’est pas choisir entre les deux cornes. C’est
trouver le niveau de compréhension depuis lequel les deux ont sens a la fois.
Exactement comme le médecin qui, plutét que de choisir entre vie et
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soulagement, se demande : quelle est, pour cette personne unique, la vie qui
mérite d’étre vécue ?

Wittgenstein, L. (1953/1961). Recherches philosophiques. Trad. fr. Paris: Gallimard.
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